著 ， 還 有 人 說 他 把 妻子 埋 在 某 處 ， 至今 還 沒 找到 屍體 ， 不一而足 。 這 時候 若 有 一 張 那 人 的 照片 或許 會 有 用處 。 」 「 沒 錯 ， 」 陶品絲 說 。 她 覺得 雖然 自己 和 杜蘭斯 相談甚歡 ， 不過 毫無 收穫 。 「 我 想 你 該 不會 有 瑪麗‧喬丹 的 照片 吧 ── 我 想 她 是 叫 這 個 名字 。 那 是 很 久 以前 了 ， 大概 是 ── 呃 ， 我 想 是 六十 年 前 。 她 是 在 這裏 去世 的 。 」 「 噢 ， 那 是 遠 在 我 出生 之前 ， 」 杜蘭斯 先生 說 。 「 家父 保存 了 很多 照片 。 他 是 個 所謂 的 『 收藏家 』 ， 大家 都 這麼 稱呼 他 。 不管 什麼 東西 ， 都 捨不得 丟掉 ， 而且 只要 是 認識 的 人 他 都 記得 ， 尤其 是 有點 來歷 的 人 。 瑪麗‧喬丹 ， 我 依稀 記得 她 一些 事情 ， 好像 跟 海軍 有關 ， 還 有 潛水艇 ， 是 不 是 ？ 很多 人 說 她 是 間諜 ， 是 吧 ？ 她 有 一半 的 外國 血統 ── 母親 是 俄國人 還是 德國人 。 也 可能 是 日本人 。 」 「 沒 錯 。 我 只 想 知道 你 有 沒 有 她 的 照片 。 」 「 噢 ， 我 想 沒有 。 有空 我 再 找找 看 ， 如果 找到 了 ， 我 會 通知 你 。 你 大概 是 作家 吧 ？ 」 杜蘭斯 滿懷 期盼 地 說 。 「 呃 ， 」 陶品絲 說 。 「 只是 業餘 ， 不過 目前 我 在 構思 一 本 小 書 。 你 知道 ， 就 是 回顧 一百 年 前 迄 今 所 發生 的 事 ， 包括 犯罪 和 冒險 等 新奇 的 事 。 當然 ， 舊 照片 不但 有趣 ， 當 插圖 也 吸引 人 。 」 「 噢 ， 我 一定 會 盡力 幫忙 的 。 很 有意思 ， 我 是 指 你 現在 從事 的 工作 。 」 「 以前 有 一家 姓 帕金森 的 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 想 他們 曾經 在 我們 現在 的 房子 裏 住 過 。 」 「 啊 ， 你 住在 山坡 上 的 房子 裏 ， 是 吧 ？ 是 『 月桂園 』 還是 『 加德滿都 』 ？ 它 最近 的 稱呼 我 不 記得 了 。 它 一度 被 人 稱為 『 燕巢居 』 ， 對 不 對 ？ 我 想 不 通 為什麼 這麼 叫 它 。 」 「 我 想 是 因為 屋簷 下 有 許多 燕子 的 窩巢 吧 ， 」 陶品絲 說 。 「 到 現在 還 有 。 」 「 噢 ， 大概 吧 。 不過 ， 房子 取 這 種 名字 似乎 挺 奇怪 的 。 」 陶品絲 覺得 自己 雖然 沒有 太多 收穫 ， 不過 畢竟 建立 了 令 人 滿意 的 交情 ， 於是 買 了 幾 張 明信片 和 一些 有 花紋 的 筆記本 ， 這 才 和 杜蘭斯 先生 告別 。 她 回到 住家 ， 進入 大 鐵門 ， 順著 車道 往 屋 內 走去 ， 突然 中途 改變 心意 ， 折往 屋 旁 的 小徑 ， 想 再 去 ＫＫ 查看 一 番 。 她 走近 門 邊 ， 突然 停下 腳步 ， 才 又 繼續 往 前 走 。 ＫＫ 門 邊 放 著 一 堆 類似 衣服 的 東西 。 陶品絲 心想 ， 大概 是 上 回 她 和 湯米 從 馬蒂德 肚子 裏 取出 還 來不及 細看 的 東西 。 她 加快 腳步 ， 幾乎 小跑 起來 。 她 奔到 門 邊 ， 頓時 止 了 步 。 那 不 是 一 堆 舊 衣服 ； 衣服 確實 已 舊 ， 可是 穿 衣服 的 人 也 一樣 老舊 ！ 陶品絲 彎下 腰 ， 隨即 又 站起身 ， 一 手 扶 著 門框 穩住 身子 。 「 伊薩克 ！ 」 她 說 。 「 伊薩克 ， 可憐 的 老 伊薩克 。 我 想 ── 噢 ， 我 想 他 死 了 。 」 　 她 退後 兩 步 大聲 叫喊 ， 有 個 人 從 屋子 那 頭 沿著 小徑 走過來 。 「 噢 ， 艾柏 ， 艾柏 ， 發生 了 可怕 的 事 。 伊薩克 ， 老 伊薩克 ， 他 倒 在 地 上 死 了 。 我 想 ── 我 想 有 人 殺死 了 他 。 」 7 驗屍 審訊 醫學 檢驗 報告 呈交 完畢 ， 兩 個 離 鐵門 不遠 的 路人 做 了 證 ， 伊薩克 的 家人 對 死者 的 健康 狀況 也 做 了 說明 。 任何 有 可能 對 他 心懷 怨恨 的 人 （ 先前 曾 有 一 兩 個 青少年 被 他 又 罵 又 趕過 ） 都 被 警方 要求 協助 調查 ， 也 都 紛紛 表明 自己 的 清白 。 他 的 幾 個 雇主 也 做 了 陳述 ， 包括 最後 雇用 他 的 璞丹絲‧貝里福 太太 和 她 的 丈夫 湯瑪士‧貝里福 先生 。 所有 供述 和 法律 程序 結束 後 ， 法醫 做出 了 裁決 ： 這 是 一起 蓄意 謀殺案 ， 犯案 者 身份 待查 ， 可能 一 人 也 可能 多 人 。 陶品絲 步出 審訊庭 ， 湯米 攬 著 她 肩頭 ， 兩 人 從 等候 在 法庭 外 的 一 小 群 人 中 穿過去 。 「 你 表現 得 很 好 ， 陶品絲 ， 」 湯米 說 。 他們 穿過 花園 側門 ， 朝 屋 內 走去 。 「 真的 很 好 ， 比 其他 人 好 多 了 。 敘事 清楚 ， 聲音 清晰 可 聞 。 我 覺得 法醫 好像 對 你 很 滿意 。 」 「 我 不要 任何 人 對 我 滿意 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 不 喜歡 老 伊薩克 被 人 用 棍子 敲擊 頭部 而 慘死 。 」 「 我 想 有 人 對 他 懷恨 在 心 ， 」 湯米 說 。 「 為什麼 ？ 」 陶品絲 說 。 「 我 不 知道 ， 」 湯米 說 。 「 我 也 不 知道 ， 」 陶品絲 說 。 「 不過 我 懷疑 跟 我們 有關 。 」 「 你 的 意思 是 ── 你 是 什麼 意思 ， 陶品絲 ？ 」 「 你 完全 知道 我 的 意思 ， 」 陶品絲 說 。 「 是 因為 這 個 地方 ， 我們 的 房子 ， 我們 可愛 的 新 屋 ， 還 有 庭院 等等 ， 就 好像 ── 難道 這 地方 不 適合 我們 ？ 我們 本來 以為 它 很 適合 我們 的 ， 」 陶品絲 說 。 「 呃 ， 我 現在 還是 這麼 認為 ， 」 湯米 說 。 「 沒 錯 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 想 你 比 我 樂觀 。 我 有 種 不安 的 感覺 ， 總 覺得 這 一切 有點 不對勁 。 就 好像 過去 的 陰影 還 留存 到 現在 。 」 「 別 再 說 了 ， 」 湯米 說 。 「 別 再 說 什麼 ？ 」 「 噢 ， 就 是 那 個 名字 。 」 陶品絲 放低 嗓門 往 湯米 靠 過去 ， 幾乎 耳語 般 說道 ： 「 瑪麗‧喬丹 嗎 ？ 」 「 唉 ， 是