。 「 沒 錯 ， 就 是 那 種 早 生 的 小 品種 ， 對 不 對 ？ 非常 脆 ， 味道 很 好 。 」 「 噢 ， 非常 謝謝 你 。 」 陶品絲 轉身 向 房子 走去 ， 發現 圍巾 掉 了 ， 隨即 又 折回去 。 亨利‧波立科 正 要 回家 去 ， 這時 停下 腳步 ， 向 陶品絲 走來 。 「 我 來 找 圍巾 ， 」 陶品絲 說 。 「 到底 ── 噢 ， 掛 在 那 棵 小 樹 上 了 。 」 亨利 把 圍巾 遞給 她 ， 接著 站 在 那裏 望 著 陶品絲 ， 兩 隻 腳 不斷 來回 摩蹭 ， 一 副 憂心忡忡 、 心神不寧 的 模樣 。 陶品絲 覺得 奇怪 ， 他 是 怎麼 回 事 ？ 「 你 有 什麼 事 嗎 ？ 」 她 問 。 亨利摩 蹭 著 雙腳 ， 不知所措 地 望 她 一 眼 後 又 開始 摩蹭 ， 接著 手 又 捏 鼻子 又 摸 耳朵 的 ， 雙腳 則 像 踏步 般 動 個 不停 。 「 有 件 事 我 ── 我 是 想 ， 不 知道 你 ── 如果 你 不 介意 ， 我 想 問問 ── 」 「 噢 ， 問 什麼 呢 ？ 」 陶品絲 停下 腳步 ， 詢問 的 眼光 望 著 他 。 亨利 滿 臉 通紅 ， 雙腳 依然 來回 摩蹭 著 。 「 我 並 不 喜歡 ── 我 並 不 想 問 ， 可是 我 想 知道 … … 大家 都 說 ， 他們 都 在 傳 ── 我 聽 大家 說 ── 」 「 是 嗎 ？ 」 陶品絲 說 ， 心想 亨利 不 知道 為什麼 如此 戰戰兢兢 ？ 難道 他 對 「 月桂園 」 的 新 住戶 貝里福 夫婦 聽到 了 什麼 ？ 「 你 聽到 什麼 了 呢 ？ 」 「 聽說 ── 太太 ， 聽說 你 在 上 回 大戰 的 時候 抓 過 間諜 。 你 ， 還 有 你 先生 。 你們 調查 案件 ， 發現 了 一 個 假冒 身份 的 德國 間諜 。 你 發現 了 他 ， 經過 各 種 冒險 ， 終於 把 事情 查 得 水落石出 。 你 ── 我 不 知道 該 怎麼 稱呼 ， 我 想 你 就 是 我國 所謂 的 秘密 情報員 吧 。 你 的 工作 是 情報 ， 大家 都 說 你 做 得 很 棒 。 當然 ， 那 是 很 久 以前 的 事 了 ， 不過 你 在 某 個 事件 中 很 活躍 ── 跟 童謠 有關 的 。 」 「 沒 錯 ， 」 陶品絲 說 ， 「 你 說 的 是 『 母 鵝 ， 母 鵝 ， 公鵝 』 。 」 「 母 鵝 ， 母 鵝 ， 公鵝 ！ 我 記得 。 噢 ， 好 久 以前 了 。 『 上 哪兒 間 逛 ？ 』 」 「 對 ， 對 ， 『 樓上 ， 樓下 ， 到 我 的 閨房 。 母 鵝 ， 母 鵝 ， 公鵝 。 找到 一 個 不 禱告 的 老人 ， 於是 抓住 他 左腿 ， 把 他 推下 樓 。 』 我 想 應該 是 這樣 。 不過 我 說 的 也 可能 是 不同 的 童謠 。 」 「 老天 ！ 」 亨利 說 。 「 我 的 意思 是 ， 你 跟 一般人 一樣 住 在 這 個 村子 裏 ， 太 棒 了 。 可是 ， 我 不 知道 童謠 怎麼 會 和 案件 扯上 關係 。 」 「 噢 ， 那 裏頭 藏 著 某 種 代號 ， 一 種 暗碼 。 」 「 你 的 意思 是 必須 轉譯出來 才 有 意義 的 那 種 東西 ？ 」 亨利 問 。 「 類似 如此 ， 」 陶品絲 說 。 「 不管 怎麼說 ， 一切 都 水落石出 了 。 」 「 噢 ， 真的 好棒 ， 」 亨利 說 。 「 你 介不介意 我 告訴 朋友 ？ 我 最 好 的 朋友 克拉倫 。 很 奇怪 的 名字 ， 我們 常常 為 此 笑 他 。 不過 他人 很 好 ， 如果 他 知道 村 裏 住 著 一 個 像 你 這樣 的 人 ， 不 知道 有 多 興奮 呢 。 」 他 望 著 陶品絲 ， 仰慕 的 眼神 令 人 想起 一 隻 忠心耿耿 的 長耳狗 。 「 太 棒 了 ！ 」 他 又 說 了 一 次 。 「 噢 ， 那 是 很 久 以前 的 事 了 ， 」 陶品絲 說 。 「 是 在 五十年代 。 」 「 你 當時 覺得 有趣 ， 還是 很 害怕 ？ 」 「 兩 者 都 有 ， 」 陶品絲 說 。 「 不過 ， 大體說來 是 害怕 。 」 「 噢 ， 你 也 會 害怕 ？ 我 想 也 是 。 不過說 也 奇怪 ， 你 到 這裏 來 又 捲入 了 同樣 的 事 。 是 那 位 海軍 軍官 吧 ？ 我 的 意思 是 他 雖然 自稱 英國 海軍 上校 ， 其實 他 不 是 。 他 是 個 德國人 。 至少 克拉倫 是 這麼 說 的 。 」 「 情形 大抵 如此 ， 」 陶品絲 說 。 「 所以 你 才 會 到 這裏 來 ？ 你 知道 ， 這裏 以前 也 出 過 事 ， 呃 ， 是 很 久 很 久 以前 了 ， 情形 跟 你 說 的 一樣 。 那 人 是 個 潛水艇 軍官 ， 出賣 了 潛水艇 設計圖 。 不過 ， 這 我 也 只是 聽說 。 」 「 我 明白 了 ， 」 陶品絲 說 。 「 不 是 ， 我們 搬到 這裏 來 ， 完全 是 因為 這 是 一 棟 適於 居住 的 好 房子 ， 並 不 是 為 了 那 件 事 。 我 也 聽說 過 這些 傳言 ， 只 是 不 知 究竟 真相 如何 。 」 「 噢 ， 哪 天 我 再 告訴 你 。 當然 ， 我 不 知道 這 是 不 是 真的 ， 不過 大家 知道 的 也 不見得 是 真 的 。 」 「 你 的 朋友 克拉倫 怎麼 會 知道 這麼多 ？ 」 「 噢 ， 他 是 從 米克 那裏 聽來 的 。 米克 做 鐵匠 的 時候 ， 在 這裏 住 過 一陣子 。 他 去世 已經 很 久 了 ， 不過 他 從 很多 人 那裏 聽 過 不少 故事 。 伊薩克 爺爺 也 知道 很多 ， 有時候 他 也 會 告訴 我們 。 」 「 所以 他 對 這 件 事 確實 知道 很多 ？ 」 「 是 的 。 所以 我 才 會 想 ， 他 那 天 被 人 用 棍子 打死 可能 就 是 這 個 原因 。 他 知道 的 太多 了 ， 而且 說不定 一五一十 都 告訴 了 你 ， 所以 才 會 被 人 殺害 。 這 年頭 常 有 這 種 事 ， 你 知道 ； 假如 你 對 某 件 事 知道 得 太多 ， 那些 人 因為 擔心 警方 追查 ， 就 會 把 你 殺掉 。 」 「 你 認為 你 爺爺 伊薩克 ── 你 認為 他 知道 很多 ？ 」 「 呃 ， 我 想 都 是 聽 人家 說 的 。 他 到 哪裏 都 會 聽到 一些 事情 ， 而 雖然 不 常 說 給 我們 聽 ， 偶爾 也 會 講講 ， 例如 傍晚 時分 抽 了 一