的 一 家 小 公寓 裏 幽會 ， 來往 差不多 有 六 個 多 月 。 大概 他們 吵 了 嘴 ， 或許 是 他 開始 厭倦 她 了 。 嗯 ， 由於 絕望 已 極而 輕生 的 女人 ， 她 可 不 是 第一 個 呀 。 」 「 於是 她 就 用 氰化鉀 在 飯店 裏 公開 自殺 ？ 」 「 是 的 ── 假若 她 是 為了 製造 戲劇性 的話 ── 她 要 他 從頭到尾 都 看 著 。 有 些 人 是 很 愛 引人注目 的 。 從 我 了 解到 的 情況 來 看 ， 她 是 一 個 不大 在乎 傳統 的 人 ， 謹慎 小心 全 仰仗 他 。 」 「 他 的 太太 知道 這 件 事 嗎 ？ 關於 這 一 點 你們 有 什麼 證據 ？ 」 「 就 我們 所 知 ， 她 是 完全 蒙在鼓 裏 。 」 「 她 也許 早 就 知道 ， 心 裏 一清二楚 哩 ， 坎卜 。 她 可 不 是 那 種 憋不住 話 的 女人 。 」 「 哦 ， 很 可能 ， S 。 她 出於 嫉妒 ， 他 出於 對 自己 前途 的 考量 。 本來 ， 離婚 是 一 個 解決 問題 的 辦法 ， 但 這 是 非同小可 的 事 ， 對 他 來 講 ， 離婚 就 是 意味 著 與 基德敏斯特 家族 對抗 啊 。 」 「 那 位 秘書 小姐 怎麼樣 ？ 」 「 她 也 有 可能 。 她 對 喬治．巴頓 可能 一直 懷有 情意 。 他們 在 辦公室 裏 十分 親密 ， 別人 不免 認為 她 喜歡 他 、 在 打 他 的 主意 。 昨天 下午 ， 一 個 女 接線生 在 學 著 巴頓 拉 著 露絲 的 手 說 他 不能 沒有 她 時 ， 恰好 碰上 萊辛 小姐 從 辦公室 裏 出來 。 她 立刻 就 把 那 女孩 給 解雇 了 ── 給 了 她 一 個 月 的 工資 ， 把 她 打發 走 了 。 看起來 ， 她 對 此 好像 十分 敏感 。 再 有 一 個 ， 是 羅絲瑪莉 的 妹妹 。 她 繼承 了 一 大 筆 財產 ， 這 一 點 是 不 應當 忽視 的 。 她 看起來 十分 甜美 ， 可是 ， 知人 知面 難 知心 啊 。 還 有 一 個 是 巴頓 太太 的 另 一 位 男朋友 。 」 「 我 倒是 很 想 知道 你 對 這 個 人 有 什麼 了解 ？ 」 坎卜 慢慢 地 說道 ： 「 了 解 得 非常 之少 。 但是 ， 我們 眼下 掌握 的 情況 不大 妙 。 他 的 護照 毫無 瑕疵 ， 是 一 個 找 不 出 任何 問題 的 美國 公民 ， 沒有 什麼 圖謀 不軌 或 其他 什麼 事 。 他 到 了 這裏 之後 ， 就 住 在 克拉里奇 飯店 ， 並且 設法 結識 了 迪斯伯里 勳爵 。 」 「 是 一 個 騙子 嗎 ？ 」 「 也許 是 吧 。 迪斯伯里 大概 上 了 他 的 當 ， 請 他 留 了 下來 。 那 正好 是 個 頗為 關鍵 的 時刻 。 」 「 是 軍火 方面 的 事 吧 ， 」 雷斯道 。 「 那時 ， 迪斯伯里 的 兵工廠 中 一 種 新式 坦克 試驗出 了 毛病 。 」 「 對 。 布朗 聲稱 他 對 軍火 生意 有 興趣 。 他 到 那兒 以後 不久 ， 他們 就 發現 有 人 在 從事 破壞 活動 。 布朗 在 那兒 碰到 迪斯伯里 的 許多 老朋友 ， 他 似乎 竭力 結交 與 軍火 公司 有 關係 的 人 ， 結果 他 看到 了 許多 武器 彈藥 。 這些 東西 其實 不應該 讓 他 看 的 。 他 到 了 那裏 後 不久 ， 兵工廠 有 一 兩 個 專案 發生 過 嚴重 的 問題 。 」 「 安東尼．布朗 先生 是 一 個 有趣 的 人 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 他 顯然 是 個 很 有 魅力 的 人 ， 而且 他 盡 一切 可能 利用 這 種 魅力 。 」 「 巴頓 太太 如何 和 他 結識 的 ？ 喬治． 巴頓 和 軍火 生意 毫無 瓜葛 呀 。 」 「 對 。 可是 他們 好像 關係 挺 密切 的 。 他 也許 對 她 洩漏 了 什麼 。 漂亮 女人 從 男人 那兒 什麼 都 能 得到 ， 這 一 點 上校 你 是 再 清楚 不過 了 。 」 雷斯 點點頭 。 他 了 解探長 這 話 是 針對 自己 曾經 領導 過 的 反 間諜 工作 而言 ， 並非 像 有些 笨蛋 想像 的 那樣 ， 是 指 他 個人 的 某些 疏忽 。 過 了 一會兒 ， 他 說 ： 「 你 著手 研究 喬治 ． 巴頓 接到 的 那些 信 了 嗎 ？ 」 「 研究 過 了 ， 那些 信 是 昨天 晚上 在 他 房間 裏 的 寫字桌 中 找到 的 。 馬爾 小姐 替 我 找 的 。 」 「 你 知道 ， 我 對 那些 信 很 有 興趣 ， 坎卜 。 專家 對 這些 信 有 什麼 看法 ？ 」 「 廉價 的 紙 ， 普通 的 墨水 ， 指紋 表明 喬治．巴頓 和 艾麗絲．馬爾 動 過 它們 。 信封 上 有 一些 無法 確定 的 小 痕跡 ， 還 有 郵局 雇員 的 指紋 等等 。 這些 都 已經 複印下來 了 ， 專家 們 說 ， 它 是 出於 某 個 受 過 良好 教育 、 健康 狀況 一般 的 人 之 手 。 」 「 受 過 良好 的 教育 ， 那 就 不會 是 個 侍者 寫 的 了 ？ 」 「 應該 不 是 。 」 「 這 就 更 有意思 了 。 」 「 也就是說 ， 至少 還 有 人 對 羅絲瑪莉 的 死 是 有 懷疑 的 。 」 「 是 一 個 到 目前 為止 還 沒有 到 警察局 來 報告 他 的 想法 的 人 ； 是 一 個 想 喚起 喬治 的 疑心 而 事 後 又 不再 關心 本案 的 人 。 還 有 個 奇怪 的 地方 ， 坎卜 ， 這些 信 會不會 是 巴頓 自己 寫 的 ？ 」 「 有 可能 。 但是 他 自己 寫 這些 信 是 為 了 什麼 ？ 」 「 他 是 在 為 自殺 做 準備 ── 他 想 使 這 次 自殺 看起來 像是 一 次 謀殺 。 」 「 而且 想 讓 史蒂芬． 法拉第 上絞 刑台 ， 是 不 是 ？ 這 僅僅 是 一 種 假想 而已 。 他 一定 有 把握 可 讓 一切 情況 都 指明 法拉第 是 兇手 。 但是 目前 我們 還 沒 握有 對 法 拉第 不利 的 證據 呢 。 」 「 那麼 氰化鉀 呢 ？ 找到 裝 氰化鉀 的 東西 了 嗎 ？ 」 「 找到 了 。 桌子 底下 有 一 個 白紙包 ， 裏面 有 少量 殘留 的 氰化 鉀晶體 。 上面 沒有 指紋 。 當然 ， 在 偵探 小說 裏 ， 這 個 小包 一定 會 被 描寫成 什麼 特殊 的 紙張 ， 要不 就是 疊成 什麼 特殊 的 樣子 。 我 倒 想 給 這些 偵探 小說家 開 一 堂 例行 工作 課程 。 這樣 他們 馬上 就 會 明白 ， 兇手 留下 的 大多數 物品 是 不 留 痕跡 的 ， 做案 的 時間 、 地點 也 是 不 惹 人 注意 的 。