── 如此一來 ， 我們 就 能 想像出 神龜 登場 時 的 實際 情景 了 ： 兇惡 怪獸 四處 大鬧 ， 人們 紛紛 向 天 祈禱 「 沒 人 能 守護 地球 和平 了 嗎 ？ 」 這時 突然 刮起 一 道 龍捲風 ， 灑下 大量 烤 龜肉 【 圖 五 】 ！ 這 是 什麼 啊 ？ 到底 是 什麼 意思 啊 ？ 人們 還 來不及 發問 ， 燒 得 紅通通 的 龜殼 像 岩石 般 墜落 ， 摔 個 粉碎 ！ 街頭 烈焰 四起 ， 人們 四散 奔逃 ， 到處 還 飄 著 一 股 烤 龜肉 的 香氣 。 至於 剛剛 在 空中 到底 發生 了 什麼 事 ， 沒 人 知道 。 註釋 註 1 ： 飛天 怪獸 本 文 還 沒 提到 某 隻 飛法 超 詭異 的 怪獸 ， 那 就是 哥吉拉 。 在 一九七一年 的 《 哥吉拉 對黑多拉 》 中 ， 把 尾巴 抱 在 胸 前 ， 吐出 放射能 光線 當 推進力 向 後 飛 。 毋庸置疑 ， 這樣 只 會 使 身體 後 翻 、 後腦勺 猛 撞 地面 ！ 與其 這樣 ， 不如 像 超人力 霸王 啥 都 不 說明 直接 飛 就是了 。 或許 怪獸 就 是 無法 擺脫 必須 交代 飛行 方式 的 宿命 。 註 2： 拉頓 一九五六年 電影 《 空中 大 怪獸 拉頓 》 中 從 翼龍 突變 的 怪獸 。 從 九州 阿蘇 附近 炭坑 深處 的 巨卵 孵化 。 拉頓 不 負 空中 怪獸 之 名 ， 曾 與 當時 最 快 的 噴射 戰鬥機 Ｆ86 Ｆ 軍刀式 旭光 空戰 ， 在 高空 中 突破 音速 翻轉 時 還 帶出 飛機 雲 ， 產生 了 音爆 破壞 等等 ， 再三 展現 超音速 情景 。 是 難得 能 將 怪獸 圖鑑 中 的 設定 速度 用 實際 畫面 呈現 的 怪獸 。 註 3： 混沌鳥 一九六七年 《 大 怪獸 空戰 ． 神龜 對 混沌鳥 》 （ 台譯 ： 神龜 大戰 飛天 怪獸 ） 中 的 混沌鳥 。 外形 像 怪 鳥 ， 飛行 速度 高達 3•5 馬赫 ， 比 舊版 神龜 3 馬赫 還 快 。 註 4： 浮力 前方 來 風 頂到 物體 下方 ， 氣流 下彎 ， 反 作用力 把 物體 向 上 推 ， 這 就 是 浮力 。 飛機 機翼 縱 剖面 是 上 凸 下平 ， 相較 起來 ， 上方 通過 的 空氣 走距 長 、 觸及 範圍 大 ， 所以 氣壓 變 低 ， 這 也 會 產生 浮力 。 註 5： 翼龍 中生代 掌握 制空權 的 爬行類 （ 編 按 ： 昔稱 爬蟲類 。 基本 上 恐龍 並非 爬行類 ） 。 翅膀 構造 與 現今 鳥類 或 蝙蝠 都 不同 ， 第四 指 延長 ， 隔成 4 節 ， 張開 皮膜 形成 翅膀 。 與 其他 恐龍 一樣 都 走上 了 巨大化 之 路 ， 白堊紀 後期 曾翼 長達 7 公尺 。 與其 說 飛行 ， 不如 說 是 乘 上升 氣流 爬昇 ， 其 空氣 動力學 應 類似 現在 的 軍艦 鳥 。 註 6： 不 怎麼 拍動 翅膀 翅膀 拍法 大致 分為 摩斯拉 的 翅型 與 拉頓 的 翼型 。 翅型 以 昆蟲 等 小型 動物 為本 ， 雖然 乘 著 風勢 ， 但 只要 停止 鼓動 1 秒 就 會 落下 ， 所以 翅膀 面積 大於 身體 。 這 一 型 怪獸 若 沒有 一直 振翅 ， 表示 對 其 原型 生物 認知 不 夠 。 翼型 則 是 以 鳥 為 原型 ， 多半 學 大型 鳥類 ， 不 拍 翅膀 而 乘風 滑翔 ， 怪獸 採 此 形態 比較 有 說服力 。 畫面 上 中 也 多 是 爬升 時 鼓翅 ， 之後 滑翔 。 應 劇情 需要 演出 的 振翅 畫面 ， 似乎 只有 在 三 頭 金龍 吉多拉王 之類 非 鳥型 卻 有 大 翅膀 的 怪獸 出場 時 ， 或 抒情 的 飛離 場面 。 註 7： 上升 氣流 向 上 流 的 空氣 。 空氣 經 陽光 加熱 後 變輕 、 或 沿 山坡 向 上 吹 的 時候 ， 熱 空氣 爬到 冷 空氣 之上 ， 就 會 產生 上升 氣流 。 海邊 鳥類 常 利用 的 是 海洋 吹向 陸地 的 風 。 風 越過 海岸線 後 與 地面 的 摩擦 變大 ， 風速 變弱 ， 便 產生 上升 氣流 。 註 8： 免 路考 機踏車 日本 的 道路 運行 車輛 法 施行 規則 中 ， 引擎 總排氣量 在 50 ㏄ 以下 的 歸於 「 第一 種 原 動機 付 自轉車 」 ， 簡稱 「 原 付 機車 」 。 註 9： 離 陸 前 起飛 速度 當 翅膀 角度 一定 時 ， 浮力 與 翅膀 面積 成 正比 ， 也 與 速度 的 平方 成 正比 。 起飛 的 浮力 必須 比重量 大 ， 因此 速度 得 超過 界限 。 大型 噴射 機能 從 機翼 邊緣 伸出 襟翼 來 增加 面積 ， 是 為了 在 低速 時 也 能 起飛 。 註 10 ： 摩斯拉 一九六一年 電影 《 摩斯拉 》 中 出現 的 巨大 飛蛾 。 洛利西亞國 （ 譯註 ： 電影 中 在 日本 擁有 治 外 法權 ， 影射 美國 ） 在 密克羅尼西亞 有 個 南方 孤島 領土 「 嬰兒島 」 ， 摩斯拉 是 守護神 。 電影 中 牠 從 卵 孵化成 幼蟲 ， 再 結 繭 變為 成蟲 。 本 文 中 指 的 是 成蟲 。 摩斯拉 因 愛好 和平 而 廣受 歡迎 ， 電影 中 數 度 登場 ， 不過 初代 摩斯拉 只是 憑 本能 帶回 小美人 而已 。 一九九六年 新版 《 摩斯拉 》 中 成蟲 的 最 高速 竟 高達 80 ∼ 85 馬赫 ！ 還 有 一 招 高速 撞擊 的 必 殺技 「 Excel Dash 」 。 註 11 ： 小美人 雙胞胎 女孩 ， 嬰兒島 島民 對 她們 的 敬仰 一如 崇敬 摩斯拉 。 身高 約 30 公分 。 在 最初 的 設定 中 ， 摩斯拉 的 複眼 有 扇 小 門 可以 讓 小 美人 躲進去 。 嗯 ⋯⋯ 這樣 的話 多少 安全 一點 吧 。 註 12 ： 擺動 翅膀 的 支點 翅膀 前端 往 上 擺動 ， 軀體 就 往 下 。 所以 ， 翅膀 上 一定 有 個 不會 動 的 直線 部份 ， 本來 應該 稱為 「 軸 」 ， 但 為了 傳達出 那 種 感覺 才 用 「 支點 」 稱 之 。 如果 沒有 軀體 ， 擺動 的 軸 應該 是 通過 翅膀 重心 、 與 前進 方向 平行 的 直線 才 對 ， 但 因為 有 軀體 在 ， 便會 在 較 靠近 軀體 的 部位 。 註 13： 東京 鐵塔 東京都 港區 芝公園 內 的 綜合 電波塔 。 由 內藤多仲 設計 ， 一九五八年 12月 落成 。 佔地 ２１１８ 平方公尺 ， 高 ３３３ 公尺 ， 比 巴黎 的 艾菲爾 鐵塔 高 11 公尺 。 怪獸 討厭 有 東西 比 自己 高 ， 所以 總是 成為 破壞 對象 。 唯一 例外 是 《 超極 謎界 》 的 凱姆爾人 ， 曾 拿 它 當 武器 ， 而且 還 贏 了 。 真 好 啊 。 註 14 ： 攀岩 攀登 山岩 裸露 之 處 的 技術 。 提倡 登山 運動 的 馬馬利 一八八八年 首次 攀上 針峰 （ grepon ） ， 岩壁 攀登 成為 登山 技術 的 代表 。 註 15 ： 神龜 神龜 分成 一九六○年代版 和 一九九○年代版 ， 身高 、 體重 、 武器 等 設定 都 有 微妙 差異 。 本 文 之所以 拿 新版 討論 ， 是 因為 牠 的 飛行 原理 比 舊版