愛 。 所以 我們 為什麼 要 一直 期待 在 童年 時 不能 愛 我們 的 父母 ， 無論 他們 是 出於 什麼 原因 而 做 不 到 ， 最後 卻 能 愛 我們 呢 ？ 如果 我們 成功 地 放棄 這 種 希望 ， 期待 也 會 從 我們 身 上 掉落 ， 連同 那 陪伴 了 我們 一輩子 的 自我 欺騙 。 我們 不再 相信 以前 的 自己 是 不 值得 被 愛 的 ； 我們 不再 相信 必須 證明 我們 是 值得 被 愛 的 。 問題 的 癥結 不 在 我們 身 上 。 是 我們 父母 的 情況 所 造成 的 ， 是 他們 將 自己 經驗 過 的 童年 創傷 變成 了 （ 或 沒有 變成 ） 什麼 。 這 是 我們 無法 改變 的 。 我們 只 能 過 我們 的 人生 ， 並 改變 自己 的 態度 。 大部分 心理 治療師 認為 ， 改變 態度 就 能 改善 與 父母 的 關係 ， 因為 成年 孩子 的 成熟 態度 可能 會 引起 父母 給予 他們 更多 的 尊重 。 我 不能 確信 這 種 看法 。 更 確切 的 說 ， 我 的 經驗 是 成年 孩子 的 正向 改變 很少 會 引起 曾經 施虐 的 父母 表現出 正面 的 感覺 與 讚賞 ； 相反地 ， 他們 的 反應 常常 是 嫉妒 、 戒斷 症狀 ， 以及 希望 兒女 重新 回復 以前 的 樣子 ： 卑躬屈膝 、 無條件 的 忠誠 、 能夠 容忍 虐待 ， 其實 就 是 憂鬱 而 不 快樂 的 。 成年 孩子 已 覺醒 的 意識 會 讓 很多 父母 感到 害怕 ， 在 很多 案例 中 根本 談不上 改善 關係 。 不過 也 是 有 相反 的 例子 ： 有 個 年輕 女人 長期 以來 一直 為 自己 的 恨意 感到 痛苦 ， 最後 她 終於 鼓起 勇氣 地 告訴 母親 ： 「 我 小時候 不 想要 有 妳 這 個 媽媽 。 我 恨 妳 ， 而且 我 完全 不能 覺察 恨 妳 的 事實 。 」 她 很 驚訝 地 發現 不 只 是 她 自己 ， 就 連 她 那 自覺 歉疚 的 母親 也 對 她 的 這 番 話 表現出 如釋重負 的 態度 。 因為 她們 兩 人 在 內心 深處 都 知道 自己 的 感覺 。 現在 才 終於 將 真相 說出口 ， 從此 便 能 建立起 一 段 真誠 的 全新 關係 。 強求 的 愛 不 是 愛 。 它 最多 只 會 導致 一 段 沒有 真正 交流 的 「 假象 」 關係 ， 導致 一 種 假裝出來 、 並非 實際 存在 的 真誠 ， 它 就 像 戴 著 面具 遮住 了 惱怒 或 甚至 是 怨恨 。 它 永遠 不會 變成 真心 相待 。 三島由紀夫 有 部 作品 叫做 《 假面 的 告白 》 。 一 張 面具 如何 能 真正 訴說出 隱於 其後 之 人 的 感覺 呢 ？ 面具 是 辦 不 到 的 。 它 在 三島 筆下 能夠 說出 的 ， 完全 是 理智之言 。 三 島 只 能 展現出 事實 的 後果 （ Folgen ） ， 至於 事實 本身 以及 隨之 產生 的 情緒 依舊 到不了 他 的 意識 心智 。 結果 就 以 病態 而 反常 的 幻象 顯現出來 ， 在 某 種 程度 上 可以 說 是 「 抽象 的 死亡 願望 」 。 因為 這 個 長年 被 關 在 祖母 房 裡 的 小孩 ， 長大 後 依舊 碰觸 不 到 真正 的 感覺 。 這 種 建立 在 面具 般 的 溝通 上 的 關係 ， 是 無法 改變 的 。 它 將 維持 著 它 一直 以來 的 樣貌 ： 錯誤 溝通 （ Fehlkommunikationen ） 。 只有 當 溝通 雙方 都 能 接納 他們 的 感覺 ， 去 經驗 這些 感覺 ， 並且 毫無 畏懼 地 說出來 以後 ， 才 有 可能 建立起 真正 的 關係 。 這 將 是 令 人 開心 的 良好 關係 。 但 卻 很少 發生 ， 因為 雙方 都 害怕 失去 彼此 已經 習慣 的 表象 與 面具 ， 縱使 它們 會 阻礙到 真正 的 交流 。 為什麼 所有人 偏偏 要 在 年邁 的 雙親 身 上 尋求 這 種 交流 呢 ？ 嚴格 來 說 ， 他們 已經 不 算是 我們 的 人生 旅伴 了 。 和 他們 相關 的 故事 已然 流逝 ， 現在 我們 真正 要 溝通 的 對象 是 自己 的 孩子 、 自己 所 選 的 伴侶 。 許多 人 冀求 的 平靜 是 無法 由 外部 給予 的 。 很多 心理 治療師 認為 人們 可以 藉由 寬恕 來 找到 平靜 ， 但 這 觀點 卻 一再 被 事實 推翻 。 誠如 我們 所 知 ， 所有 神職 人員 每 天 都 會 向 天父 禱告 ， 祈求 上帝 寬恕 自己 所 犯 的 錯 ， 以及 人類 的 罪 。 但 這 卻 無法 阻止 其中 一些 人 ， 在 掩蓋 犯罪 事實 的 同時 ， 讓 自己 一再 因 重複 的 強迫 驅力 而 侵害 兒童 去 與 青少年 。 在 這 種 情況 下 ， 他們 也 會 去 保護 自己 的 父母 ， 而 沒有 意識到 父母 曾 對 他們 做 了 哪些 壞事 。 因此 ， 勸戒人 要 寬恕 不 只 是 假仁 假義 而已 ， 更 是 無用 、 甚至 危險 的 。 這麼 做 會 掩蓋 了 重複 的 強迫 驅力 。 能夠 保護 我們 不會 受到 重複 驅力 侵害 的 ， 只有 承認 真相 ── 承認 全部 的 真相 以及 它 的 所有 意涵 。 只有 當 我們 盡可能 地 了 解 父母 對 我們 做 過 什麼 ， 我們 才 不會 有 重複 那些 惡行 的 危險 ； 否則 ， 我們 會 自動 地 重複 父母 的 行為 ， 並且 極力 反抗 一 種 想法 ： 當 我們 長大成人 且 想要 平靜 地 建立 屬於 自己 的 人生 時 ， 我們 就 能夠 ── 且 必須 ── 解開 童年 與 施虐 父母 的 連結 。 童年 的 迷惘 起因於 我們 從前 努力 要 去 理解 虐待 ， 並 由 虐待 中 推論出 意義 。 但 我們 必須 放下 這 種 迷惘 。 身為 成年人 ， 我們 可以 停止 迷惘 ； 也 可以 學會 了 解 在 心理治療 時 ， 道德 會 如何 妨礙 傷口 的 復原 。 下面 的 例子 可以 具體 地 說明 覺察 是 如何 發生 的 。 有 一 位 心灰意冷 的 年輕 女子 ， 她 認為 自己 無論 在 工作 或 兩性 關係 上 都 是 個 失敗 者 ， 她 寫道 ： 我 母親 越 是 對 我 說 ， 我 是 個 微不足道 的 人 、 我 什麼 也 做 不 成 ， 我 就 越 會 四處 碰壁 。 我 並 不 想 恨 我 的 母親 ， 我 希望 與 她 和平 相處 ， 想 原諒 她 ， 讓 我 最後 能夠 擺脫 我 的 恨意 。 但 我 卻 辦 不 到 。 在 恨 之中 我 覺得 被 她 所 傷 ， 猶如 她 也 恨 我 一樣 不過 這 是 不可能 的 。 我 究竟 做錯 了 什麼 呢 ？ 我 知道 如果 我 沒辦法 原諒 她 ， 我 將 會 很 痛苦 。 我 的 心理 治療師 告訴 我 ， 如果 我 和 父母 對抗 ， 這 就 宛如 我 在 對抗 自己 一樣 。 我 當然 知道 如果 無法 發自 內心 深處 原諒 的話