誰 看到 不可思議 的 巨大 金屬 飛船 ， 一定 會 升起 讚嘆 之 心 ！ 這 可 不 是 單單 在 完成 一 個 夢想 ， 而是 為了 國家 的 未來 才 以 淚水 與 鋼鐵 製成 的 啊 ！ — 先 不 說 這些 ， 老友 ， 快點 回答 我 的 問題 ！ 你 這 新 傷口 是 怎麼 來 的 ？ ﹂ ﹁ 呃 … … ﹂ 波頓 說 ： ﹁ 不過 是 摔 了 兩 、 三 回 罷了 。 我 先 是 被 狼人 撲倒 在 地 ， 幾 個 小時 後 彈簧腿 傑克 又 把 我 從 飛行 中 的 機械 轉 椅 上 扯下來 ， 害 我 穿過 了 樹枝 樹葉 、 直接 墜毀 落地 。 ﹂ 史文朋 咧嘴 一 笑 。 ﹁ 太 有 創意 了 — 說真的 ， 你 到底 是 出 了 什麼 事 ？ ﹂ ﹁ 就 跟 我 剛才 說 的 一樣 ， 千真萬確 ！ ﹂ 這 名 年輕 的 詩人 惱怒 地 將 圓頂帽 扔 向 波頓 ， 波頓 手腳 俐落 地 接住 ， 將 它 扔回去 。 史文朋 嘆 了 一 口 氣 說 ： ﹁ 如果 你 不 想 告訴 我 那 就 算了 ， 不過 至少 你 應該 說 一下 我們 今晚 要 做 什麼 吧 ？ 去 喝 酒 嗎 ？ 或者 改做 一點 不 一樣 的 事 ？ 我 一直 在 想 — 也許 我們 可以 嘗試 鴉片 ？ ﹂ 波頓 脫下 阿拉伯 長袍 ， 伸手 去 拿 之前 扔 在 椅背 上 的 大衣 。 ﹁ 阿爾吉儂 ， 絕對 不能 去 碰 那 種 東西 。 你 那些 自我 毀滅 的 舉動 已經 夠 危險 了 。 酒精 會 慢慢 將 你 殺死 — 對 此 我 一點 都 不 懷疑 。 而 鴉片 只 會 讓 你 死 得 更 快 ！ ﹂ 他 一邊 扣上 大衣 一邊 說 ： ﹁ 為什麼 你 要 做 這 種 自殺 行為 呢 ？ 我 實在 不 明白 。 ﹂ ﹁ 才 沒有 呢 ！ ﹂ 史文朋 邊 抗議 邊 跳起來 ， 將 帽子 壓 在 一 頭 紅色 亂髮 上 。 ﹁ 我 完全 沒 想 過 要 殺死 自己 ， 我 只是 太 無聊 了 ， 理查 ， 我 非常 、 非常 、 非常 的 無聊 。 而 這 種 毫無 意義 的 存在 倦怠 無時無刻 在 啃噬 我 的 骨頭 。 ﹂ 他 開始 在 書房 裡 發瘋 似地 跳起 舞 。 ﹁ 我 是 個 詩人 ！ 我 需要 刺激 ！ 我 需要 靈感 ！ 我 需要 危險 ！ 我 需要 感覺到 生死 之間 的 那 一 條 界線 ， 不然 我 就 沒有 什麼 值得 書寫 的 經驗 了 ！ ﹂ 波頓 凝視 著 那 名 跳 個 不停 的 矮小 削 肩 男子 。 ﹁ 你 是 認真 的 嗎 ？ ﹂ ﹁ 當然 是 認真 的 ！ 你 自己 也 寫 詩 ， 你 也 知道 ， 詩 不過 是 一 種 容器 ， 我 這樣 一 個 二十四 歲 的 年輕人 ， 除了 拿 些 不 成熟 的 無 病呻吟 裝滿 容器 ， 還 能 怎麼辦 ？ 你 有 看到 ︽ 旁觀者 週刊 ︾ 是 怎麼 評論 我 的 嗎 ？ 他們 說 ： ﹃ 他 天生 就 很 有 文采 ， 不過 顯然 並非 當 詩人 的 料 。 我們 不 認為 有 任何 評論 能 幫助 史文朋 先生 改善 這 點 。 ﹄ 但 我 想要 改善 啊 ！ 我 想 當 個 偉大 的 詩人 — 不然 我 就 什麼 都 不 是 了 ， 理查 ！ 為 了 做到 這 點 ， 我 必須 真正 地 活 著 。 一 個 人 只有 在 死亡 隨侍 身邊 時 才 能 真正 地 活 著 。 我 告訴 過 你我 去 爬 懷特島 的 克里夫 懸崖 那 件 事 嗎 ？ ﹂ 波頓 搖搖頭 ， 史文朋 不再 亂 跳 。 兩 人 一同 穿過 房門 ， 開始 下 樓梯 。 ﹁ 那 是 一八五四年 耶誕節 的 事 了 ， ﹂ 他 的 朋友 說 ： ﹁ 我 當時 十七 歲 ， 因為 父親 不 願 幫 我 支付 成為 騎兵 的 費用 ， 我 無法 參戰 ， 所以 我 認為 自己 失去 了 測試 勇氣 的 機會 。 當然 了 ， 夢想 能 成為 敢死隊 的 一 員 或 當 個 騎兵 的確 不錯 ， 不過 老實說 ， 我 自己 也 知道 ， 要是 真的 去 面對 殘酷 的 戰爭 ， 我 說不定 會 變成 一 個 膽小鬼 ！ 理查 ， 我 得 測試 我 自己 。 因此 ， 那 次 耶誕節 我 就 獨自 走向 懷特島 最 東方 的 懸崖 。 ﹂ 他們 離開 屋子 ， 翻起 大衣 衣領 ， 抵禦 著 越來越 低 的 氣溫 。 ﹁ 我們 現在 要 去 哪兒 ？ ﹂ 史文朋 說 。 ﹁ 貝塔西 。 ﹂ ﹁ 貝塔西 ？ 為什麼 ？ 那裡 有 什麼 嗎 ？ ﹂ ﹁ 那裡 有 ﹃ 顫 ﹄ 。 ﹂ ﹁ 你 是 在 說 受到 折磨 後 會 產生 的 生理 反應 嗎 ？ ﹂ ﹁ 那 是 一 家 酒吧 的 名字 — 走 這邊 — 我 想 先 去 找 一下 我 家 附近 的 報童 。 ﹂ ﹁ 為什麼 要 跑到 貝塔西 去 喝 酒 ？ 不會 太 遠 嗎 ？ ﹂ ﹁ 等 我們 到 那兒時 我 自然 會 告訴 你 。 繼續 說完 你 的 故事 吧 ！ ﹂ ﹁ 你 知道 克里夫 懸崖 嗎 ？ 它 是 一 大 面 鬆軟 白堊 石牆 ， 有 著 一 層 又 一 層 的 堅硬 燧石 ， 極為 陡峭 。 所以 我 決定 去 攀爬 它 ， 當成 對 自己 勇氣 的 試煉 。 初次 嘗試 時 ， 我 遇上 一 個 根本 不可能 過得去 的 角度 ， 只好 退回 原處 ， 選擇 另 一 條 不同 的 路 。 我 第二 次 開始 爬 時 ， 咬 著 牙 對 天 發誓 ， 只要 我 能 活下來 ， 絕對 不會 再 退下來 。 如果 我 再 退回 懸崖 底部 ， 這 次 的 冒險 就算 是 失敗 了 。 於是 ， 我 慢慢 地 一點 一點 往 上 爬 ， 風 吹進 岩石 裂縫 和 空洞 之中 ， 聽起來 簡直 像 伊頓 公學 教堂 裡 的 管風琴 。 我 越 爬 越 高 ， 一 群 海鷗 從 山洞 裡 衝出來 ， 圍住 我 ， 在 我 頭 上 盤旋 。 那 一瞬間 ， 我 真 怕 牠們 會 把 我 的 眼睛 啄出來 。 雖然 我 全身 的 肌肉 痛 得 不得了 ， 但 我 還是 繼續 往 上 爬 。 快要 爬到 頂端 時 ， 我 腳 下 踩 的 石頭 突然 碎裂 ， 我 整 個 人 懸空 ， 只 剩 八 根 手指 緊抓 著 岩石 窄窄 的 邊緣 ， 我 死命 把 雙腳 甩 向 山 側 ， 直到 發現 另 一 個 踏腳 的 地方 ； 接著 ， 我 將 身體 撐起來 ， 爬上 懸崖 ， 上 了 頂端 ， 精疲力盡 地 躺 在 地 上 ， 失去 了 知覺 。 可是 ， 只要 一 想到 自己 很 可能 會 在 不知不覺 中 翻身 掉下 懸崖 ， 我 就 清醒過來 了 。 ﹂ ﹁ 所以 你 向 自己 證明 了 你 是 有 勇氣 的 。 這樣 滿意 了 嗎 ？ ﹂ 波頓 問 。 ﹁ 滿意 。 但 我