我 今早 買 了 一 張 。 買 過 了 ， 真的 ， 用 名譽 擔保 。 」 年輕人 仰頭 笑 了 起來 ， 芃吉妮 也 和 他 一起 笑 了 起來 。 眼光 在 他 身 上 掃過 一 遍 ， 她 覺得 這 個 年輕人 比起 倫敦 一般 失業 者 要 可愛 多 了 。 她 喜歡 他 褐色 的 臉 ， 結實 的 身體 。 她 甚至 希望 自己 能 有 個 工作 給 他 。 此時 門 開 了 ， 芃吉妮 立刻 把 失業 者 的 問題 拋到 腦 後 ， 因為 開門 的 是 她 的 女僕 伊莉絲 ， 這 讓 她 大吃一驚 。 「 齊福斯 哪兒 去 了 ？ 」 她 一邊 走進 門廳 一邊 嚴厲 地 問道 。 「 夫人 ， 他 和 別人 一起 走 了 。 」 「 別人 ？ 什麼 別人 ？ 去 哪兒 了 ？ 」 「 去 達 切特 了 ， 夫人 ， 去 小 別墅 ， 依照 你 在 電報 上 吩咐 的 那樣 。 」 「 電報 ？ 」 芃吉妮 茫然問道 。 「 夫人 沒 發電報 來 嗎 ？ 怎麼 會 弄錯 呢 ？ 就 是 一 小時 前 發 的 啊 。 」 「 我 根本 就 沒 發 過 什麼 電報 。 上面 說 些 什麼 ？ 」 「 我 相信 電報 還 在 桌 上 。 」 伊莉絲 轉過身 去 把 電報 抓起來 ， 帶 著 勝利 者 的 神情 遞給 自己 的 主人 。 「 在 這兒 ， 夫人 ！ 」 電報 是 寄給 齊福斯 的 ， 上面 寫道 ：　　 馬上 帶 所有 的 人 去 小 別墅 ， 在 那兒 做好 週末 聚會 的 準備 。 要 趕上 五點 四十九分 的 火車 。 電報 看起來 沒 什麼 奇怪 的 ， 正 是 她 以前 一時 衝動 要 在 河濱 小屋 召開 聚會 時 經常 發出 的 那 種 命令 。 她 總是 把 全 家 人 都 帶過去 ， 只 留下 一 個 老婦 看家 。 齊福斯 當然 看 不 出 這 個 命令 有 什麼 問題 ， 必定 會 像 一 個 好 僕人 一樣 認真 照 她 的 吩咐 去 做 。 「 我 留下來 的 原因 ， 」 伊莉絲 解釋 道 ， 「 是 知道 夫人 會 希望 我 打理 行裝 。 」 「 這 是 一 個 愚蠢 的 惡作劇 。 」 芃吉妮 叫道 ， 生氣 地 把 電報 扔到 地 上 。 「 你 很 清楚 ， 伊莉絲 ， 我 要 去 煙囪屋 。 今天 早上 我 告訴 過 你 。 」 「 我 想 夫人 可能 改變 主意 了 。 有時 的確 是 這樣 ， 是 不 是 ， 夫人 ？ 」 芃吉妮 笑 了 笑 ， 承認 確 有 此 事 。 她 努力 想要 釐清 為何 會 有 這 個 特別 的 惡作劇 。 伊莉絲 提出 一 個 看法 。 「 上帝 啊 ！ 」 伊莉絲 兩 手 一 拍 叫道 ， 「 會不會 是 壞人 呀 ！ 竊賊 ！ 他們 發來 假 電報 把 家 裏 的 人 全 支開 ， 然後 就 洗劫 一 空 。 是 的 ， 是 的 ， 夫人 ， 一定 沒 錯 。 每 天 報紙 上 都 寫 著 這 種 事 。 夫人 ， 快 報警 吧 ， 快 ， 在 他們 來 割斷 我們 的 喉嚨 之前 ！ 」 「 別 這麼 激動 ， 伊莉絲 。 他們 不會 下午 六點 的 時候 來 割斷 我們 喉嚨 的 。 」 「 夫人 ， 我 求求 你 ， 我 出去 叫 警察 ， 我 馬上 就 去 。 」 「 別 發 神經 了 ， 伊莉絲 ， 上樓 去 把 我 要 帶去 煙囪屋 的 東西 準備好 。 新 的 暖絨 晚禮服 ， 白色 的 綢 外套 ， 還 有 ， 對 ， 黑天 鵝絨 禮服 。 黑天 鵝絨 別有 政治 意味 ， 是 不 是 ？ 」 「 夫人 要是 穿上 淡綠色 華緞 禮服 ， 簡直 就 飄然若仙 了 。 」 伊莉絲 說道 ， 她 那 種 職業 本能 又 出來 了 。 「 不 ， 我 不會 穿 那 件 。 快點 ， 伊莉絲 ， 好 女孩 ， 我們 沒 時間 了 。 我 得 給 齊福斯 發 個 電報 到達 切特 ， 出門 的 時候 我 會 請 巡邏 警察 留心 一下 這 個 地方 。 別 又 開始 走來走去 ， 伊莉絲 ， 什麼 事 都 還 沒 發生 你 就 嚇成 這樣 ， 那 萬一 有 人 從 暗處 跳出來 砍 你 一 刀 ， 你 該 怎麼辦 呢 ？ 」 伊莉絲 尖叫 一 聲 趕緊 向 樓上 跑去 ， 邊 跑 邊 向 後 驚恐 地 張望 。 芃吉妮 向 伊莉絲 遠去 的 身影 做 了 個 鬼臉 ， 然後 穿過 門廳 向 放 電話 的 小 書房 走去 。 伊莉絲 提出 的 報警 建議 還 不 壞 ， 她 也 不 想 再 多 耽擱 。 她 打開 書房 門 走到 電話機 旁 。 接著 ， 就 在 她 的 手 握住 聽筒 的 一剎那 ， 她 停住 了 。 有 個 男人 坐 在 大 扶手 椅子 上 ， 非常 奇怪 地 縮成 一 團 。 剛才 一 陣 緊張 ， 她 把 一直 期待 的 來訪 者 都 忘 了 。 很 顯然 地 ， 他 一定 是 等 她 等到 睡著 了 。 她 徑直 走向 椅子 ， 臉 上 露出 淘氣 的 微笑 。 接著 臉 上 的 笑容 突然 消失 了 。 那 個 人 並 沒 睡覺 。 他 死 了 。 她 一下子 就 看出來 了 ， 甚至 在 她 眼睛 注意到 地板 上 的 光亮 手槍 之前 。 對方 心臟 稍稍 偏上 部位 有 個 黑色 的 焦洞 ， 下巴 垂落 ， 她 本能 地 知道 出 了 什麼 事 了 。 她 一動不動 地 站 在 那裏 ， 手 放 在 身體 兩 側 。 寂靜 中 她 聽到 伊莉絲 匆匆 跑下 樓 來 。 「 夫人 ！ 夫人 ！ 」 「 說 吧 ， 什麼 事情 ？ 」 她 迅速 走到 門口 ， 直覺 想要 瞞住 剛剛 發生 的 事情 。 至少 現在 ， 不能 讓 伊莉絲 知道 ， 伊莉絲 一定 會 立刻 歇斯底里 起來 ， 這 一 點 她 很 清楚 。 而且 她 覺得 特別 需要 鎮定下來 把 事情 理出 個 頭緒 。 「 夫人 ， 我 用 鏈子 把 大門 鎖住 是 不 是 更 好 些 ？ 這些 壞人 ， 什麼 時候 都 可能 來 。 」 「 好 吧 ， 如果 你 高興 的話 。 你 想 怎麼辦 都 行 。 」 她 聽到 鏈子 清脆 的 響聲 ， 還 聽到 伊莉絲 又 跑上 樓 去 ， 才 長長 地 舒 了 一 口 氣 。 她 看看 椅子 裏 的 男人 ， 又 看 了 看 電話 。 她 應該 做 的 事情 很 清楚 ， 必須 立刻 報警 。 但是 她 還是 沒 這樣 做 。 她 靜靜 地 站 著 ， 好像 被 恐懼 攫住 似地 渾身 無力 ， 頭腦 裏 旋轉 著 各 種 互相 衝突 的 想法 。 那 份 假 電報 跟 此 事 有 沒有 關係 呢 ？ 假設 伊莉絲 沒有 留下 ， 那 她 就 會 自己 進來 ── 當然 ， 假設 她 像 往常 一樣 自己 帶 著 鑰匙 ， 並且 發現 自己 單獨 和 一 個 被 謀殺 的 人 待在 房間 裏 ── 一