。 」 他 冷冷 地 說道 。 但 他 倒 寧願 奧斯卡 小姐 在場 。 因為 所有 的 信 都 是 她 寫 的 ， 只有 她 記得 信 是 寫給 誰 以及 寫 了 些 什麼 。 像 喬治 這樣 的 大人物 ， 怎麼 會 去 記 這些 煩人 的 細節 呢 。 「 我 覺得 ， 凱德 先生 ， 」 他 暗示 道 ， 「 你 要 給 我們 解釋 解釋 ── 呃 ， 昨天 晚上 十一點 四十五分 你 在 這裏 做 什麼 。 」 他 的 語氣 分明 是 在 說 ： 「 不管 你 說 什麼 ， 我們 都 不會 相信 的 。 」 「 對 ， 凱德 先生 ， 你 在 做 什麼 ？ 」 卡特漢 爵士 極 感興趣 地 問道 。 「 好 吧 。 」 安東尼 略顯 遺憾 地 說道 ， 「 說起來 ， 恐怕 一兩 句 話 可 說 不 完 。 」 他 拿出 自己 的 煙盒 。 「 可以 嗎 ？ 」 卡特漢 爵士 點點頭 。 安東尼 點上 煙 ， 開始 講 了 起來 。 他 對 自己 的 危險 處境 再 清楚 不過 了 。 在 短短 的 二十四 小時 內 ， 他 被 牽連 進 兩 起 命案 。 他 在 第一 個 案子 裏 的 所 做 所為 ， 就 無法 經 受 任何 審查 。 好不容易 精心 處置好 屍體 ， 逃避 了 司法 的 公正 ， 卻 在 第二 個 案子 發生 當下 趕到 了 犯罪 現場 。 即使 是 那些 專門 惹事生非 的 楞 小子 ， 恐怕 也 比不上 他 了 。 「 南美洲 ， 」 安東尼 心 裏 琢磨 著 ， 「 可 不會 有 這麼多 的 刺激 。 」 他 已經 決定 如何 應付 眼前 的 困境 。 他 要 把 實話 講出來 ， 只不過 需要 稍 做 處理 ── 那 件 事 可 不能 說 。 「 事情 是 在 ── 」 安東尼 說道 ， 「 大約 三 週 前 發生 的 ， 在 布拉瓦約 。 當然 ， 洛馬士 先生 一定 知道 這 個 地方 ， 在 帝國 的 邊緣 。 『 如果 只 知道 英格蘭 ， 我們 怎麼 能 算是 了 解 大英帝國 呢 ？ 』 那 天 我 和 我 的 一 個 朋友 詹姆斯．麥格拉思 先生 碰巧遇上 ， 談 了 起來 ── 」 他 慢慢 地 說出 這 個 名字 ， 特意 看 了 喬治 一 眼 。 喬治 差點 從 座位 上 跳起來 ， 勉強 壓抑 才 沒 叫出聲 。 「 我們 談話 的 結果 是 ， 我 來 英國 幫 麥格拉思 先生 做 件 事 ， 他 本人 來不了 。 因為 船票 是 按 他 的 名字 訂 的 ， 我 就 以 詹姆斯．麥格拉思 的 身份 來到 了 英國 。 我 不 知道 這樣 做 觸犯 哪些 法律 ── 主任 可以 告訴 我 。 如果 有 必要 的話 ， 還可以 把 我 關 幾 個 月 。 」 「 我們 想 繼續 聽 你 講 下去 ， 如果 你 願意 的話 ， 先生 。 」 巴鬥 說道 ， 眼睛 裏 突然 閃爍 了 一下 。 「 到 了 倫敦 後 ， 我 就 住進 了 布里茨 飯店 ， 還是 以 詹姆斯．麥格拉思 的 身份 。 我 到 倫敦 是 要 把 一 份 手稿 交給 一 家 出版 公司 ， 但 幾乎 才 剛 到 ， 就 來 了 某 國 兩 派 政黨 的 代表 ， 其中 一 方 使用 的 方式 是 完全 合法 的 ， 而 另 一方 則 不然 。 我 把 雙方 都 以 適當 的 方式 打發 走 了 ， 但 我 的 麻煩 還 沒 完 。 那 天 夜裏 ， 飯店 的 一 個 服務生 摸進 我 的 房間 想要 偷 東西 。 」 「 你 並 沒有 報警 ， 我 想 。 」 巴鬥 主任 說道 。 「 你 說 的 沒 錯 ， 沒 報警 。 我 是 沒 採取 什麼 行動 。 不過 我 把 這 件 事 告訴 了 飯店 經理 。 他 會 證明 我 說 的 話 ， 還 會 告訴 你 那 個 服務生 半夜 裏 突然 溜走 了 。 第二 天 ， 出版商 打電話 給 我 說 他們 會 派 一 個 代表 來 找 我 並 取走 書稿 ， 我 同意 了 。 第二 天 上午 我們 如約 交接 。 直到 現在 我 也 沒 再 聽說 什麼 狀況 ， 我 想 手稿 一定 已經 安全 到達 他們 那裏 了 。 昨天 ， 我 又 收到 一 封 洛馬士 先生 寫來 給 詹姆斯． 麥格拉思 的 信 ── 」 安東尼 停 了 停 ， 現在 他 開始 有些 陶陶然 了 。 喬治 ． 洛馬士 不 自在 地 挪 了 挪 身子 。 「 我 想 起來 了 ， 」 他 嘟噥道 ， 「 這麼多 的 信 。 當然 ， 名字 都 不 一樣 嘛 ， 我 怎麼 會 知道 呢 ？ 而且 ， 容 我 這麼 說 吧 ， 」 喬治 的 聲音 提高 了 些 ， 以 保持 自己 在 道義 方面 的 無懈可擊 ， 「 我 認為 ── 偽裝成 他人 是 極 不 合適 的 。 毫無 疑問 ， 你 應該 受到 嚴苛 的 法律 制裁 。 」 「 在 這 封 信 裏 ， 」 安東尼 無動於衷 地 繼續 說道 ， 「 洛馬士 先生 就 我 所 受託 的 手稿 提出 各式各樣 的 建議 。 他 還 替 卡特漢 伯爵 邀請 我 參加 這裏 的 聚會 。 」 「 見到 你 很 高興 ， 我 親愛 的 朋友 ， 」 爵士 說道 ， 「 晚點 來 總 比 沒 來 強 ， 對 吧 ？ 」 喬治 衝 著 他 皺 了 皺眉 。 巴鬥 主任 用 眼角 餘光 看 著 安東尼 。 「 這 就 是 你 昨天 夜 裏 到 這裏 來 的 解釋 嗎 ， 先生 ？ 」 他 問道 。 「 當然 不 是 。 」 安東尼爽朗 地 說道 ， 「 既然 別人 邀請 我 到 鄉間 別墅 去 ， 我 就 不會 在 深夜 裏 翻 牆 ， 在 院子 裏 亂 走 或是 推開 某 一 層 樓 的 窗子 。 我 會 走到 大門 前 按 門鈴 ， 而且 在 墊子 上 拭去 鞋 上 的 污泥 。 我 會 這樣 做 的 。 我 回信 給 洛馬士 先生 ， 解釋 手稿 已經 不 在 我 手 上 了 ， 因此 非常 遺憾 地 無法 接受 卡特漢 伯爵 善意 的 邀請 。 但是 當 我 發出 信 以後 ， 我 突然 想到 一 件 差點 被 遺忘 的 東西 。 」 他 停下來 。 成功 與否 就 看 接下來 的 表現 了 。 「 我 必須 告訴 你們 ， 我 和 那 個 叫 吉塞普 的 服務生 扭打 在一起 的 時候 ， 從 他 身 上 搶來 一 張 小 紙片 ， 上面 寫 著 字 。 當時 我 沒 在意 ， 但 我 一直 把 它 帶 在 身 上 ， 洛馬士 先生 的 信 中 提到 煙囪屋 的 時候 ， 我 忽然 想起 它 來 。 我 把 那 張 紙片 拿出來 一 看 ， 果然 不 出 我 所 料 。 這 就 是 那 張 紙片 ， 先生 們 ， 你們 可以 自己 看看 。 上面 寫 著 『 煙囪屋 星期四 ， 十一點 四十五分 』 。 」 巴鬥 認真 地 查看 紙片 。 「 當然 ， 」 安東尼 接著 說道 ， 「 所謂 煙囪屋 未必 與 這 棟 房子 有關