情熱 ， 流貫 於 詩 的 字句 之間 。 對於 社會 發生 的 事象 ， 要 究明 其 所以 發生 的 主因 ， 並 明示 粉碎 那 壞 的 結果 的 必然性 。 同樣 對於 和 那 事象 相反 的 事象 也 要 指示 那 事象 展開 的 動向 ， 在 這 點 上 我們 也 可 盡力點 應用 革命 的 浪漫 主義 的 表現 的 。 當然 寫 詩 是 不能 這麼 機械 地 在 理論 的 形式 上 去 兜圈子 。 因為 藝術家 依 各自 的 才能 、 經驗 、 智識 程度 和 各 種 特殊性 的 差異 … … 所 表現 主題 的 方法 也 各 不 相同 的 ； 但 通過 一致 的 世界觀 ， 產生出來 的 作品 ， 都 持有 歷史 的 現實 價值 的 。 這 段 文字 可以 看出 寫實 主義 文學 的 三 個 境界 ： 其一 ， 「 現實 地 寫 」 ， 這 是 認識 世界 的 層次 。 其 二 ， 「 要 究明 其 所以 發生 的 主因 」 ， 這 是 解釋 世界 的 層次 。 其 三 ， 「 明示 粉碎 那 壞 的 結果 的 必然性 」 ， 這 是 改變 世界 的 層次 。 唯有 到 了 第三 個 的 境界 ， 才 真正 體現 了 馬克思 、 恩格斯 所謂 的 「 哲學家 們 只是 用 不同 的 方式 解釋 世界 ， 而 問題 在於 改變 世界 」 此 一 話語 的 精髓 。 在 雷石榆 發表 〈 我 所 切望 的 詩歌 〉 的 同 一 期 《 台灣文藝 》 上 ， 亦 有 陳垂映 發表 〈 隨感 ─ 給 批評家 及 作家 們 〉 一 文 ， 文 中 寫道 ： 「 在 今天 ， 檢視 在 今日 的 文藝 雜誌 （ 或 報紙 ） 上 ， 所 顯現出 的 是 專 以 謗 人 為 樂 的 沒有 見識 的 小 評論家 。 」 透過 此 文 ， 約莫 可以 了解 當時 台灣 的 文學 批評 的 程度 。 與 此 相較 ， 雷石榆 對於 台灣 文學 批評史 的 貢獻 並 不僅 止於 提出 寫實 主義 的 創作 標準 ， 而是 他 擅用 文藝 理論 來 評論 文學 作品 的 優劣 ， 這 就 與 當時 台灣 文壇 普遍 地 以 「 直觀式 」 、 「 印象式 」 進行 文學 評論 的 方法 要 高明 許多 。 接著 且 看 雷石榆 如何 評論 吳坤煌 、 楊守愚 、 楊華 的 詩作 ， 即可 明白 雷石榆 的 過人 之 處 。 首先 ， 雷石榆 引用 吳坤煌 〈 悼 陳 在葵君 〉 的 詩句 ： 「 但 你 的 聲音 將 永遠 沖擊 島 上 激起 波濤 ／ 就 像 定下 明日 之 約 的 紀念碑 那樣 ／ 我們 絕不 讓 你 的 事業 徒勞無功 ／ 和 貧困 、 壓力 與 不安 且 戰 且 走 ／ 走向 黎明 的 步伐 絕不 停止 」 ， 並 做出 了 以下 評論 ： 「 我們 看 了 這 首 詩 ， 罩 著 盈胸 的 陰慘 ， 同時 在 這 位 詩人 的 筆尖 下 劃出 給 我們 看 的 一 線 追求 的 光明 。 」 因此 ， 雷石榆 給予 〈 悼 陳 在葵君 〉 一 詩 頗 高 的 評價 。 可以 說 ， 吳坤煌 的 〈 悼 陳 在 葵君 〉 所 展現出來 的 對 未來 抱持 著 改變 的 理想 精神 ， 是 改變 世界 的 代表作 。 其次 是 楊守愚 的 詩作 〈 農忙 〉 ， 雷石榆 引用 以下 詩句 ： 「 『 田租 高 ， 肥料 重 』 ／ 『 唉 ！ 樂 遂 終身 苦 』 ／ 凶年 呢 ？ ／ 『 不免於 死亡 』 （ 中略 ） ／ 只有 飽啄 了 稻粒 的 ／ 那 幾 隻 雞兒 鴨兒 ／ 昂首闊步 地 在 得意洋洋 」 ， 雷石榆 評論 道 ： 「 這 首 詩 是 敘述 農民 前後 相反 的 生活 ， 用 簡樸 的 筆調 ， 速寫 地 描出 一 個 圖畫 般 的 。 但 這 僅 是 直寫 ， 而且 找 不 到 展開 的 藝術力 ， 觀察力 也 不 夠 ， 似乎 很 閒情 地 襲 著 舊 的 腔調 作為 主題 的 表現 而 哼 了 只 令 人 悲傷 的 幾 句 。 （ 中略 ） 因而 失卻 了 情感 的 反應 ， 作者 無 同情 地 也 無 憎恨 地 悠然 在 旁觀 著 。 剝削 者 的 猙獰 面目 也 給 作者 扮 得 滿 面 春風 了 。 」 因此 雷石榆 對 此 詩 的 評價 就 遠 不如 吳坤煌 的 〈 悼 陳在 葵君 〉 。 所以 ， 表現出 以 「 冷眼旁觀 」 的 態度 描繪 現實 狀況 的 〈 農忙 〉 ， 可 說 是 認識 世界 的 代表作 。 最後 ， 討論 楊華 的 〈 晨光集 〉 。 詩 是 這樣 寫 的 ：34 黃昏 的 燦爛 的 春霞 是 愛情 的 象徵 ！ 35 幸福 ─ 是 沉醉 的 春風 失望 ─ 是 瓶 裡 的 殘花 （ 下 略 ） 雷石榆 肯定 楊華 的 藝術 水準 「 在 這 刊物 （ 《 台灣文藝 》 ） 中 再 也 找 不 到 相伯仲 的 自然 主義 詩 。 那 清淡 ， 瀟灑 的 詩句 正 如 HT 生 所 說 是 酷似 冰心 等 的 寫法 」 ， 但 也 提出 批判 ： 「 可惜 這樣 的 詩 已 不 是 時代 的 寶貴 產物 」 。 雷石榆 所謂 的 不合時宜 ， 用 雷石榆 另 一 篇 文章 〈 詩 的 創作 問題 〉 來 解釋 就 很 明白 了 ， 他 說 ： 「 詩人 不 是 上帝 的 靈魂 ， 也 不 是 殿堂 的 佛公 。 自然 的 素描 ， 象牙塔 裡 的 幻夢 抒情 ， 也 是 詩史 上 的 陳跡 了 。 」 楊華 的 創作 已 被 雷石榆 歸為 「 自然 的 素描 ， 象牙塔 裡 的 幻夢 抒情 」 的 作品 ， 與 現實 生活 缺乏 聯繫 ， 因此 就 寫實 主義 的 標準 而言 ， 比起 楊守愚 的 〈 農忙 〉 更 是 等而下之 了 。 雷石榆 的 文學 批評 ， 在 〈 我 所 切望 的 詩歌 〉 與 〈 詩 的 創作 問題 〉 二 文 中 表現 地 至為 深刻 ， 大大 超越 了 同 時代 台灣 評論家 的 水準 ， 唯一 可以 和 雷石榆 相提並論 者 ， 應 非 楊逵 莫 屬 ； 不過 ， 比起 同樣 不遺餘力 於 提倡 寫實 主義 的 楊逵 來 說 ， 雷石榆 對於 文學 作品 的 解讀 與 鑑賞 能力 恐怕 還 在 楊逵 之上 。 雷石榆 的 成就 在 現今 的 學界 並 沒有 受到 應 有 的 關注 ， 不過 這 並 不 代表 雷石榆 的 文學 批評 是 孤獨 的 ， 早 在 三○年代 ， 知名 的 左翼 作家 呂赫若 就 曾 公開 感謝 「 偉大 的 詩人 雷石榆 特地 撥冗 指導 我們 」 ， 以 表達 他 對 雷石榆 上述 詩論 的 敬意 ， 並 因而 體悟出 「 真正 的 寫實 主義 詩人 ， 正 想要 只 站 在 對 現實 有 正確 認識 的 立場 上 ， 用 詩 一般 的 真實 表現 自己 真實 的 感情 。 」 可以 發現 雷石榆 的 文學 批評 已經 在 台灣 文學 場域 獲得 了 初步 的 成效 。 （二） 左翼 小說 的 三 個 境界 雷石榆 用 寫實 主義 的 文學 批評 來 討論 新詩 ，