、 乾性 肋膜炎 、 神經 衰弱 、 慢性 結膜炎 、 腦 疲勞 … … 其實 ， 他 很 清楚 他 自己 的 病因 。 那 是 他 對 自己 感到 羞恥 ， 還 有 對 他們 的 恐懼 。 他們 — 他 所 輕蔑 的 社會 。 在 某 一 個 陰霾 的 雪天 午後 ， 他 坐 在 某 咖啡廳 的 角落 叼 著 香菸 ， 傾聽 從 對面 留聲機 流瀉出來 的 音樂 。 那 音樂 奇妙 地 流過 他 的 心 。 等到 音樂 結束 後 ， 他 走到 留聲機 前 ， 查看 唱片 的 標籤 。 Magic Flute — __UNDEF__ Mozart 他 突然 頓悟 了 ， 破 十戒 的 莫扎特 肯定 很 痛苦 。 不過 ， 總 不至於 像 他 一樣 … … 他 低 著 頭 ， 悄悄 地 返回 他 的 桌子 。 303 某 傻子 的 一生 四十二 眾 神 的 笑聲 三十五 歲 的 他 ， 在 春日 的 松林 中 漫步 。 他 想起 兩 、 三 年 前 曾經 寫下 的 那 句 ﹁ 眾 神 很 不幸 ， 無法 像 我們 可以 自殺 。 ﹂ 四十三 夜 夜晚 再度 逼近 。 狂暴 的 海洋 在 微光 中 不停 地 濺 起 水花 。 他 在 這樣 的 天空 下 和 妻子 第二 次 結婚 。 這 令 他們 感到 歡愉 ， 同時 也 感到 痛苦 。 三 個 孩子 同 他們 一起 眺望 浪 邊 的 閃電 。 他 的 妻子 抱 著 一 個 孩子 ， 似乎 強 忍住 眼淚 。 ﹁ 那邊 有 一 條 船 。 ﹂ ﹁ 是 呀 ！ ﹂ ﹁ 那 是 一 條 桅杆 已 折斷 的 船 。 ﹂ ︽ ︾ 。 四十四 死 他 想 趁著 獨自 睡覺 時 ， 在 格子窗 上 以 帶子 自縊 。 可是 當 脖子 伸入 帶子圈 時 ， 他 突然 對 死亡 感到 恐懼 。 他 不 是 害怕 死亡 剎那 的 痛苦 。 他 再次 拿起 懷錶 ， 想 計算 上吊 死亡 的 時間 。 感到 微微 痛苦 後 ， 他 的 意識 開始 感到 模糊 。 只要 度過 這 個 過程 的話 ， 肯定 就 會 死 了 。 他 看 一下 錶 ， 發現 痛苦感 總計 一 分 二十幾 秒 。 格子窗 外面 一 片 漆黑 。 但是 ， 就 在 這 漆黑 當中 ， 傳來 一 聲 高亢 的 雞啼聲 。 四十五 __UNDEF__ Divan Divan 再次 帶給 他 心靈 一 股 新 力量 。 那 是 他 所 不 知道 的 ﹁ 東方式 的 歌德 ﹂ 。 他 看到 悠然 站 在 一切 善惡 彼岸 的 歌德 時 ， 感到 一 種 近乎 絕望 的 羡慕 。 在 他 眼 中 ， 詩人 歌德 比 詩人 克里斯托 更 偉大 。 這 位 詩人 的 心 中 盛開 著 衛城 、 各各他 ， 甚至 綻放 阿拉伯 的 薔薇花 。 假如 能夠 具有 回溯 詩人 足跡 的 力量 — 當 他 讀完 Divan ， 在 震憾 可怕 的 感動 平靜 後 ， 不由得 對 生長 在 宦官 家庭 的 自己 感到 輕蔑 。 305 某 傻子 的 一生 四十六 謊言 他 突然 被 姐夫 的 自殺 擊垮 。 今後 他 不得不 照顧 姐姐 一 家 。 對 他 而言 ， 他 的 未來 至少 有如 日薄西山 般 暗淡 。 雖然 他 對 自己 的 精神 破產 近乎 冷笑 著 ︵ 他 完全 清楚 自己 的 敗德 和 弱點 ︶ ， 卻 依舊 閱讀 各式各樣 的 書籍 。 但是 ， 連 盧梭 的 ︽ 懺悔錄 ︾ 亦 充滿 英雄式 的 謊言 。 尤其 是 ︿ 新生 ﹀ — 他 不 曾 遇到 比 ︿ 新生 ﹀ 主人公 那般 老奸 巨猾 的 偽善 者 。 只有 弗朗索瓦．維庸 的 作品 滲透 他 的 心 。 他 在 若干 詩篇 中 發現 ﹁ 美麗 的 雄性 ﹂ 。 他 還 夢見 等待 處決 絞刑 的 維庸 。 他 曾經 好幾 次 像 維庸 一樣 墜入 人生 的 谷底 。 可是 ， 他 的 境遇 和 肉體 的 能量 並 不 允許 他 如此 做 。 如今 他 已 漸漸 衰弱 。 正 如 當年 史威夫特 所 看 過 的 那 棵 已 從 樹梢 開始 枯萎 的 樹木 般 … … ︽ ︾ ， 。 ． ︵ Francois Villon ︶ ， ， 、 ， 。 四十七 玩 火 紅 光 映 在 她 的 臉龐 ， 好似 早晨 陽光 照射 在 薄冰 上 。 他 對 這 女子 抱 著 好感 。 但是 ， 感覺 並 不 是 戀愛 。 而且 他 連 她 的 一 根 手指頭 也 不 曾 碰 過 。 ﹁ 你 說 你 好 想 死 啊 ！ ﹂ ﹁ 是 啊 — 不 ， 與其 說 想 死 ， 不如 說 是 活 得 很 厭倦 。 ﹂ 他們 如此 問答 後 ， 相約 一起 去 死 。 ﹁ 柏拉 圖式 自殺 吧 ！ ﹂ ﹁ 雙人 柏拉 圖式 自殺 。 ﹂ 他 不由得 為 自己 的 沉著 感到 不可思議 。 四十八 死 他 和 她 沒有 去 死 。 對於 至今 連 她 的 一 根 手指頭 仍 未 碰觸 一 事 ， 感到 很 滿意 。 她 常常 若無其事 地 找 他 談天 。 不僅 如此 ， 她 還 遞給 他 一 瓶 氫化鉀 ， 說道 ： ﹁ 只要 有 這 307 某 傻子 的 一生 東西 的話 ， 彼此 都 會 變 得 更 有力 吧 ！ ﹂ 實際 上 ， 那 無疑 讓 他 的 心 更 堅定 。 他 獨自 坐 在 籐椅 ， 眺望 錐栗樹 的 嫩葉 ， 不由得 一 次 又 一 次 思索 死亡 帶給 他 的 平靜 。 四十九 製成 標本 的 白天鵝 他 打算 傾盡 最後 的 力量 ， 準備 書寫 他 的 自傳 。 對 他 而言 ， 卻 是 出乎意料 地 不 容易 完成 。 因為 他 身 上 還 殘留 著 自尊 、 懷疑 主義 和 利害 得失 的 算計 。 他 不得不 輕蔑 如此 的 自己 。 然而 ， 另一方面 ， 他 又 不得不 想到 ﹁ 無論 是 誰 剝去 那 一 層 皮 ， 全部 都 是 一樣 ﹂ 。 他 想 過 所有 自傳 的 名稱 ， 這 本 名為 ︽ 詩 與 真實 ︾ 讓 他 思索 最 久 。 不僅 如此 ， 他 清楚 明白 文藝 作品 未必 可以 觸動 所有 的 人 。 除非 跟 他 的 生涯 有 同樣 遭遇 的 人 ， 否則 應該 無法 理解 他 作品 中 的 訴求 。 — 這樣 的 看法 讓 他 有所 覺悟 。 因此 ， 他 決心 簡潔 地 寫出 他 的 ︽ 詩 與 真實 ︾ 。 當 他 完成 ︽ 某 傻子 的 一生 ︾ 後 ， 偶然 在 一 間 舊貨店 發現 一 隻 製成 標本 的 白 天鵝 。 儘管 天鵝 昂首 站立 ， 可是 連 發黃 的 羽毛 都 已 遭 蟲蛀 。 他 回想起 自己 的 這 一生 ， 五十 俘虜 — 309 某 傻子 的 一生 主義 戰鬥 。 可是 ， 無論 以 什麼 形式 戰鬥 ， 他 的 肉體 都 已 無能為力 。 實際 上 ， 他 肯定 正 受 ﹁ 世紀 末 的 惡魔 ﹂ 的 折磨 。 他 非常 羨慕 中世紀 那些 相信 神 會 賜給 自己 力量 的 人們 。 可是 ， 相信 神 — 相信 神 的 愛 ， 對 他 終究 是 一 件 辦 不 到 的 事 。 即使