拾級而上 。 這樣 做 很 冒險 ， 總 不能 說 手套 掉 在 二樓 吧 ， 但 對於 樓上 傳來 的 談話聲 ， 她 卻 很 想 偷聽 。 在 愛蜜莉 看來 ， 現代 建築師 所 設計 的 門 總是 關 不 緊 的 ， 可以 聽 得 見 門 後 房間 裏 的 低語聲 。 所以 只要 走到 門 邊 ， 房間 裏 的 談話 便 可以 聽得 一清二楚 。 她 一 級 一級 上 了 階梯 … … 有 兩 個 女人 的 說話聲 ， 毫無 疑問 ， 是 維奧麗 和 她 母親 的 談話 。 談話聲 突然 停 了 ！ 腳步聲 響起 。 愛蜜莉 趕緊 往 後 退 。 當 維奧麗．威利特 打開 她 母親 房間 的 門 ， 並且 來到 樓下 時 ， 她 發現 剛才 那 位 客人 正 站 在 門廳 裏 ， 像 隻 迷途 小 狗 似的 四下 張望 著 。 「 我 在 找 我 的 手套 ， 」 愛蜜莉 解釋 道 ， 「 我 一定 忘 在 這裏 了 。 我 是 回來 找 手套 的 。 」 「 我 想 應該 是 在 客廳 。 」 維奧麗 說 。 她倆 走進 客廳 ， 就 在 離 愛蜜莉 剛才 坐 過 的 那 把 椅子 不遠 的 小 桌 上 ， 正 放 著 那 雙 忘記 帶走 的 手套 。 「 啊 ， 謝謝 。 」 愛蜜莉 說 ， 「 我 真是 蠢 極了 ， 老是 丟三忘四 的 。 」 「 這 種 天氣 沒有 手套 可不行 ， 」 維奧麗 說 ， 「 太 冷 了 。 」 兩 人 又 一 次 在 門口 道別 ， 愛蜜莉 這 一 次 聽見 了 鑰匙 轉動 的 聲音 。 她 走下坡道 ， 心 中 波濤 洶湧 。 因為 剛才 在 階梯 上 時 ， 當 那 扇 門 一 打開 ， 她 就 清楚 聽見 一 個 老年 婦女 說 了 一 句 話 ， 那 語調 既 煩躁 又 哀怨 。 「 我的天哪 ， 」 那 聲音 悲鳴 道 ， 「 我 受不了 啦 ， 晚上 怎麼 還 不 快點 到 ？ 」 19 種種 推測 愛蜜莉 回到 柯帝斯 太太 家 時 ， 她 那 位 男性 友人 已經 不知去向 。 柯帝斯 太太 告訴 她 ， 恩德比 先生 跟 幾 個 年輕人 出去 了 。 此外 ， 有 兩 封 愛蜜莉 的 電報 。 她 打開 電報 ， 隨即 又 揣進 口袋 裏 ， 柯帝斯 太太 目不轉睛 地 盯 著 那 兩 封 電報 。 「 不會 是 壞 消息 吧 ？ 」 柯帝斯 太太 問 。 「 哎 ， 不 是 。 」 愛蜜莉 答道 。 「 電報 總是 讓 我 心驚肉跳 的 。 」 柯帝斯 太太 說 。 「 我 知道 ， 」 愛蜜莉 說 ， 「 很 惱人 的 。 」 此刻 她 心 裏 一 片 空白 ， 只 希望 獨自 靜 一 靜 。 她 想 清理 一下 思緒 ， 再 好好 思考 一 番 。 她 上樓 來到 自己 的 小 房間 ， 拿起 鉛筆 和 一 張 紙 ， 著手 整理 。 就 這樣 寫 了 二十 分鐘 後 ， 恩德比 先生 打斷 了 她 的 思路 。 「 嗨 ， 嗨 ， 嗨 ， 你 可 回來 了 。 艦隊街 的 那些 人 整 個 上午 都 在 找 你 ， 但 哪兒 都 找 不 到 。 我 告訴 他們 別 擔心 ， 對 你 來說 ， 我 才 是 最 大 的 干擾 呢 。 」 他 在 椅子 上 坐下 ， 哈哈 地 大笑 著 。 愛蜜莉 則 坐 在 床 上 。 「 整 件 事 毫無 嫉妒 和 怨恨 ！ 」 他 說 ， 「 我 把 東西 交給 他們 ， 這些 人 我 都 認識 ， 而 我 就 置身 其中 ， 簡直 不 敢 相信 ， 我 不停 捏 自己 ， 覺得 我 馬上 就 會 清醒 似的 。 呃 ， 我 說 ， 你 注意到 起霧 了 吧 ？ 」 「 這 可 難 不 倒 我 ， 今天 下午 我 要 去 伊克塞特 ， 知道 嗎 ？ 」 愛蜜莉 說 。 「 你 要 去 伊克塞特 ？ 」 「 對 ， 我 要 去 見 戴可仕 。 他 是 我 的 律師 ， 你 知道 吧 ， 他 也 是 吉姆 的 辯護 律師 ， 想 見見 我 。 既然 如此 ， 我 想 我 應該 順路 去 看看 吉姆 的 珍妮佛 姨媽 。 畢竟 ， 去 伊克塞特 只要 半 小時 就 夠 了 。 」 「 你 的 意思 是 說 ， 她 姨媽 有 可能 搭 火車 到 那裏 ， 朝 她 弟弟 頭 上 敲 那麼 一 記 ， 而 誰 都 沒 注意到 她 曾經 出 過 門 。 」 「 唉呀 ， 我 知道 這 聽起來 很 不可思議 ， 但 每 個 細節 總是 該 徹底 了 解 呀 。 我 不 是 說 我 希望 兇手 就 是 珍妮佛 姨媽 ── 我 沒 這樣 想 。 我 倒 寧願 兇手 是 馬丁．迪林 ， 那 種 人 最 可惡 ， 仗 是 別人 的 姻親 ， 明目張膽 做 些 醜事 ， 你 又 不能 當 著 眾人 的 面摑 他 耳光 。 」 「 他 是 那 種 人 嗎 ？ 」 「 八九不離十 ， 當 兇手 的 理想 人選 。 他 老是 接到 書商 發來 的 電報 ， 不然 就是 賭 馬 輸 錢 。 但 他 有 很 充份 的 不 在場 證明 ， 真 煩死 人 了 。 文學 餐敘 ， 迪林 先生 就是 這樣 告訴 我 的 。 出版商 和 文學 餐敘 聽起來 無懈可擊 ， 又 很 冠冕堂皇 。 」 「 文學 餐敘 嘛 ， 」 恩德比 說 ， 「 是 星期日 晚上 。 馬丁 ． 迪林 … … 讓 我 想想 看 ， 馬丁 ． 迪林 ， 噢 ， 對了 ， 我 幾乎 敢 確定 是 這麼 回 事 。 見 鬼 ， 我 有 十足 把握 ， 我 可以 寫信 給 卡拉瑟 把 事情 弄 清楚 。 」 「 你 在 說 些 什麼 呀 ？ 」 愛蜜莉 問 。 「 你 聽 我 說 ， 我 是 星期五 傍晚 來 艾克漢普頓 的 。 呃 ， 當時 我 打算 向 一 個 朋友 拿 點 資料 ， 他 也 是 個 記者 ， 名叫 卡拉瑟 ， 他 原 定 六點半 左右 來 看 我 ， 就 在 他 去 參加 文學 餐敘 之前 。 這 個 卡拉瑟 是 個 大塊頭 ， 還 說 如果 來不了 ， 就 會 捎封 信 到 艾克漢普頓 給 我 。 嗯 ， 結果 他 沒 來成 ， 倒是 給 我 寫 了 封 信 。 」 「 這 沒 什麼 關係 呀 。 」 愛蜜莉 說 。 「 別 這麼 沒 耐心 嘛 ， 我 就 快 說到 重點 了 。 那 老 傢伙 把 我 需要 的 資料 給 我 ， 然後 說 他 飽餐 了 一 頓 ， 喝 得 蠻 醉 的 ， 接著 他 又 將 席 間 的 情形 描寫 了 一 番 ， 什麼 講演 啦 ， 蠢話 啦 ， 有名 的 小說家 和 劇作家 啦 ， 諸如 此 類 。 他 還 說 座位 安排 得 糟透 了 ， 他 的 兩 邊 都 是 空位 ， 一邊 本來 是 茹比．麥卡莫 這 位 暢銷書 女 作家 的 位子 ； 另外 一 邊 則 是 個 空位 ， 原本 是 馬丁．迪林 這