|
。 有 一 張 他 結婚 的 照片 , 眼睛 正常 了 , 戴 著 眼鏡 、 容光煥發 , 身旁 站 著 一 位 圓 臉 、 棕色 頭髮 的 女生 , 兩 人 在 切 一 個 很多 層 的 白色 蛋糕 。 除此之外 還 有 一 張 他 禿頭 微笑 , 一手 環抱 有些 發胖 但 還是 認得 出來 的 太太 , 下面 標題 寫 著 他們 結婚 五十 週年 紀念日 。 卡麥 的 故事 是 他 兒子 寫 的 , 他 兒子 顯然 做 了 很多 功課 , 甚至 還 跑到 紐約 找 了 兒童 救助 協會 的 紀錄 。 他 發現 了 卡麥 的 生母 是 剛 從 義大利 抵達 美國 , 分娩 的 時候 過世 , 生活 非常 貧困 的 父親 於是 棄養 。 上面 的 後記 有 寫到 , 卡麥 七十四 歲 的 時候 在 帕克拉皮茲 壽終正寢 。 「 我 很 高興 知道 他 後來 過 得 不錯 , 」 薇薇安 說 , 「 這 讓 我 開心 一點 。 」 莫莉 上 了 臉書 網站 , 輸入 卡麥 兒子 的 名字 : 卡麥 二 世 , 搜尋 結果 只 有 一 筆 , 莫莉 點進去 看 照片 , 然後 把 電腦 還給 薇薇安 , 「 如果 妳 要 用 臉書 , 我 可以 幫 妳 申請 帳號 。 妳 可以 邀請 他 成為 好友 , 或是 傳 臉書 訊息 給 他 。 」 薇薇安 看 著 卡麥 的 兒子 和 媳婦 , 還 有 他們 小孩 的 各 種 度假 照片 , 一起 在 哈利波特 城堡 、 在 雲霄飛車 、 在 米奇 旁邊 等 照片 , 「 天啊 , 我 沒有 預期 會 看到 這 種 照片 , 不過 … … 」 她 深 吸 一 口 氣 , 看 著 莫莉 說 : 「 妳 真的 很 擅長 這 個 。 」 「 擅長 什麼 ? 」 「 找 人 , 妳 找到 自己 的 媽媽 , 還 找到 了 梅西 。 現在 又 找到 這 個 。 」 「 也 沒有 多 厲害 啦 , 只不過 是 打字 進去 。 」 「 我 前 幾 天 在 想 妳 說 的 事情 , 」 薇薇安 插話 說 , 「 就是 去 找 我 送養 的 小孩 。 我 以前 都 沒 跟 別人 說 這 件 事 , 不過 在 赫明福德 的 那些 年 , 我 只要 看到 金髮 的 女孩 , 年紀 又 差不多 的 , 心臟 就 會 劇烈 跳動 。 我 本來 好 渴望 知道 她 的 消息 , 可是 又 想 我 沒有 這 個 權力 。 現在 … … 我 覺得 也許 應該 去 找 她 。 」 薇薇安 直視 著 莫莉 , 表情 毫無 防衛 之 心 , 只有 充滿 了 渴望 。 「 如果 我 下定決心 了 , 妳 會 幫 我 嗎 ? 」 二○一一年 , 緬因州 史普魯斯港 電話 響 了 。 在 這 間 巨穴 般 的 房子 中 , 電話 一 響 , 就 有 好幾 間 房 會 傳出 各 不 相同 的 鈴聲 放聲 作響 。 「 泰芮 ? 」 薇薇安 高聲 問 , 「 泰芮 妳 可以 接 一下 嗎 ? 」 莫莉 在 客廳 , 坐 在 薇薇安 對面 , 放下 書本 準備 起身 , 「 聽起來 是 在 裡面 。 」 「 我 在 找 電話 ! 薇薇安 , 」 泰芮 從 另 一 間 房間 喊 著 , 「 電話 在 裡面 嗎 ? 」 「 有 可能 , 」 薇薇安 伸長 脖子 到處 看 , 「 我 聽 不 出來 在 哪 。 」 薇薇安 坐 在 最愛 的 椅子 上 , 靠近 窗 外 的 那 張 褪色 紅椅 , 筆電 放 在 腿 上 , 手 裡 還 有 一 杯 茶 。 今天 學校 老師 又 去 進修 , 莫莉 在 家 準備 期末考 。 雖然 快要 中午 了 , 但是 他們 還 沒 打開 窗簾 , 因為 薇薇安 十一點 的 時候 , 開始 覺得 螢幕 反射 的 光線 太 刺眼 了 。 泰芮 匆匆忙忙 進來 , 像 在 喃喃自語 , 又 像 在 跟 他們 說話 , 「 老天 , 所以 我 才 說 我 喜歡 用 傳統 電話 , 早 知道 不應該 聽 傑克 的 用 無線 電話 。 我 發誓 要是 … … 喔 ! 在 這裡 。 」 她 從 沙發椅墊 下 拿出 話筒 , 「 喂 ? 」 說完 停頓下來 , 手 放 在 腰 上 , 「 是 的 , 這裡 是 達利家 , 請問 哪裡 找 ? 」 接著 她 把 話筒 按 在 胸 前 , 「 領養 登記 的 單位 。 」 泰芮 用 氣音 說 。 薇薇安 示意 要 她 拿過來 , 然後 接下 電話 , 清 了 清 喉嚨 說 : 「 喂 , 我 是 薇薇安.達利。 」 莫莉 和 泰芮 靠 了 過去 。 「 是 的 , 沒 錯 , 嗯 , 嗯 。 噢 ! 真 的 嗎 ? 」 她 用 手 遮住 話筒 , 跟 另外 兩 人 說 : 「 有 人 吻合 符合 我 表格 上 說 的 條件 。 」 莫莉 聽到 電話 另 一 頭 的 傳來 音樂 的 聲音 , 「 你 剛剛 說 什麼 ? 」 , 薇薇安 再度 把 話筒 放到 耳 邊 , 歪 著 頭 聽 對方 的 回覆 , 「 十四 年 前 。 」 薇薇安 說 。 「 十四 年 前 ! 」 泰芮 大喊 。 就 在 十 天 前 , 莫莉 在 網路 上 搜索 了 好一陣子 , 她 找到 了 一 家 隱密 的 領養 服務 網站 , 然後 又 篩選 到 剩下 一 家 使用 者 評價 很 高 的 。 這 個 網站 有 個 系統 專門 在 找 直系 血親 , 看起來 名聲 不錯 , 是 不需 費用 的 非 營利 單位 , 不 是 詐騙 。 莫莉 在 學校 的 時候 把 連結 用 電子 郵件 寄給 自己 , 然後 在 那裡 印出來 給 薇薇安 填寫 , 城鎮 名字 、 醫院 、 領養 機構 , 只 有 兩 頁 的 表格 。 莫莉 在 郵局 影印 了 出生 證明 , 薇薇安 這些 年 一直 把 小孩 的 出生 證明 藏 在 床 底下 的 盒子 裡 , 上面 有 她 給 小孩 取 的 原名 : 梅 。 之後 莫莉 把 表格 和 影本 放 在 牛皮紙 信封 , 寫上 那 個 單位 的 地址 寄出去 , 預計 要 好幾 個 禮拜 或是 好幾 個 月 才 會 有 消息 , 搞不好 永遠 不會 有 消息 。 「 有 筆 嗎 ? 」 薇薇安 說 , 到處 看 一下 , 「 有 筆 嗎 ? 」 莫莉 衝到 廚房 , 在 擺滿 雜物 的 抽屜 裡 翻找 , 然後 拿出 一 把 文具 , 找 附近 的 紙頭 寫 看看 , 芒特迪瑟特 島民 的 觀光 紀念筆 剛好 有 水 , 她 拿 著 這 隻 藍 筆 和 報紙 回去 。 「 好 的 , 好 的 , 沒關係 。 」 薇薇安 說 , 「 怎麼 寫 呢 ? 」 薇薇安 把 報紙 放到 她 椅子 旁 的 圓桌 上 , 在 頭條 上方 寫下 了 一 個 名字 、 電話 號碼 、 電子 信箱 ( 小 老鼠 記號 讓 她 很 費力 ) , 「 謝謝 , 好 的 , 謝謝 。 」 瞇眼 找尋 電話 按鍵 , 然後 按下 結束鍵 。 泰芮 走到 窗戶 前 ,
|