很 快 地 就 讓 全 身 皮膚 和 筋骨 舒展開來 ， 我 躲 在 熱水 及 霧氣 之中 ， 沉沉 的 疲倦感 。 「 洗 個 澡 不 是 舒服 多 了 嗎 ？ 來 ， 把 這 湯 趁熱 喝掉 。 」 老伯伯 將 湯 捧 至 我 的 面前 ， 一 碗 摻 著 幾 塊 雞肉 丁醬 油色 的 湯 ， 不 燙 ， 一 口 就 可以 喝掉 ， 肉末 在 嘴 裡 慢 嚼 ， 我 看見 電視 螢幕 反照出 失焦 的 半 截 的 自己 ， 像是 紙 娃娃 換裝 ， 從 學生 變 老人 。 洗 了 澡 ， 的確 舒坦點 ， 牆壁 的 時鐘 終於 給 了 我 今天 到 目前 為止 的 一 個 座標 ： 十二點四十， 全天班 的 暑期課 ， 同學 們 現在 準備 午休 了 。 老伯伯 將 我 的 濕 衣服 掛 至 庭院 的 欄杆 上 ， 從 窗戶 看出去 ， 就 好像 看見 自己 的 皮 掛 在 那 ， 有點 荒謬 。 陰暗 的 房間 晒 不 到 陽光 ， 事實 上 也 沒 陽光 ， 一 盞 燈泡 裸露 在 天花板 ， 也 不 知 是 好 的 還是 壞 的 ， 室 內 空氣 不 流通 ， 隔壁 不斷 咳嗽 ， 從 聲音 判斷 應該 也 是 個 老人家 ， 今天 好多 老人家 ， 好多 ， 我 眼皮 好 沉 ， 爸 媽 正在 哪裡 找 著 我 嗎 … … 事件 ， 一九八七 ， 之 三 我 的 嘴巴 在 黑暗 中 張 得 特大 ， 呼吸 急促 ， 乾燥 的 喉嚨 與 口腔 裡 有 股 難受 的 苦味 。 啊 ～ 聲音 從 緊縮 的 喉頭 發出來 的 那 一 刻 ， 我 才 意識到 急促 的 呼吸 來自於 疼痛 ； 黑暗 ， 是 因為 我 的 眼睛 閉 得 死緊 。 嘗試 吞嚥 一 口 口水 竟然 引起 喉嚨 的 灼熱感 。 怎麼 回 事 ？ 睜開 眼 ， 世界 是 一 盞 未 亮 的 燈泡 。 沾滿 灰塵 的 燈泡 。 白色 脫漆 的 天花板 是 宇宙 ， 用 一 條 灰色 的 臍帶 依託 著 這 個 世界 。 那 我 在 哪 ？ 我 是 漫遊 的 太空人 ， 張 著 嘴 只 為了 吸取 僅 剩 的 氧氣 。 叩 ～ 叩 ～ 叩 ～ 不 間斷 的 木頭 敲擊聲 從 我 身體 的 下方 傳來 ， 聲音 的 頻率 好像 與 我 的 疼痛 有關 。 我 不 確定 。 疼痛 的 是 我 嗎 ？ 我 感覺 得 到 它 ， 卻 又 覺得 它 在 我 身體 之外 。 有 東西 唏嗦 作響 ⋯⋯ 再次 睜開 眼 ， 世界 還 是 一 盞 未 亮 的 燈泡 。 我 房間 的 白色 日光燈 管 什麼 時候 擠成 這麼 一 個 透明 氣泡 ？ 真 搞笑 。 學校 放假 我 才 能 這麼 躺 著 嗎 ？ 叩 ～ 叩 ～ 叩 ～ 像是 一 個 中空 的 木頭 ， 有 人 敲擊 ， 聲音 共振到 整個 後背 ， 細細 微微 的 。 看看 是 什麼 東西 ？ 無法 。 黏著 了 。 身體 像是 塑膠 遇熱 融化 又 凝固 在 我 所 躺 的 這 張 或許 是 床 的 中空 的 木頭 上 ， 黏住 了 。 想 將 自己 拔起來 ， 無法 ， 意志 也 控制不了 。 闔上 已經 酸楚 的 嘴 ， 我 想起 自己 還 有 鼻子 ， 努力 嗅聞 ， 只 迎來 一 股 濃重 的 霉味 。 是 我 嗎 ？ 躺 到 都 發霉 了 ？ 我 的 頭 很 重 ， 背 可能 嵌 在 木板 裡 動彈不得 ， 但 我 的 腿 卻 在 飛 ── 喲 ！ 一 雙 嫩白 的 大腿 ， 都 還 沒 長 毛 哩 ， 它們 在 上上下下 飛 ， 像 是 一 對 並行 的 白 鴿 。 喲 ！ 它們 飛到 了 一 棵 樹 上 ， 各自 棲息 在 左右 兩 邊 的 枝枒 。 偶爾 露出 的 樹 頂 光禿禿 的 ， 有 幾 滴 也許 是 雨水 也許 是 晨露 在 上面 ， 整 棵 樹 都 在 動 ； 也許 ， 我 躺 著 的 木頭 也 是 樹 的 延伸 ， 是 它 的 盤根 ， 是 它 的 觸角 。 喔 ， 我 的 身體 正在 被 吸收成 養分 ， 那 叩叩叩 大概 就 是 吸吮 的 聲音 ， 先 被 消化 的 則 化成 一 對 飛天 的 白鴿 … … 發霉 的 不 是 我 ， 是 我 壓 著 的 軟枕 和 身旁 的 棉被 。 睡美人 面臨 的 也許 就 是 相同 的 窘境 ： 天荒地老 的 睡眠 ， 一切 都 構陷 在 黴菌 吞噬 的 世界 裡 。 我 的 睡眠 可能 被 設定 了 ， 開 、 關 ， 醒 、 睡 ， 切換 頻繁 。 燈泡亮 ， 世界 有 了 光 。 噓 。 安靜點 。 燈泡 在 說話 ， 亮 著 的 鎢絲 如 舌 ， 吐 著 電流 的 語言 ， ㄣ … … 聲音 傳 過 天花板 ， 傳 過 我 右手 邊 的 木板 隔牆 ， 但 要 先 將 它 與 隔牆 另外 一 邊 桌椅 搬動 的 雜音 區隔出來 ， ㄣ … … 等等 ， 我 的 生殖器 上 好像 包裹 著 一 灘 水 ， 濕濕 冷冷 。 左手 邊 那 個 一直 說話 的 女人 是 誰 ？ 扁扁 的 聲音 ， 像 機器 一樣 。 我 試 著 把 頭 偏過去 看看 ：Hi ， 閃 著 螢光 的 女 主播 。 女 主播 身後 的 窗子 除了 橘色 燈泡 的 光影 反照 外 ， 一 片 漆黑 ， 傍晚 了 。 與 我 癱軟 的 上半身 相比 ， 我 的 下半身 不 知 為何 一直 好 忙碌 ， 勉強 將 頭 舉高 ， 失去 的 力量 回來 一點 了 ， 視線 經過 撩撥 至 胸 間 的 白色 汗衫 ， 坦露 的 腹部 ， 在 我 雙腿 中間 ， 有 座 山頭 ， 也許 是 方才 未 能 看清楚 的 那 棵 樹頭 ， 上下 起伏 ， 帶 著 一 股 不斷 從 底部 噴發 的 熱氣 ， 啊 ， 暖流 般 一次次 地 隨著 山稜 起降 迴旋 在 我 的 下體 ， 濕潤 了 我 那 雙 腿 之間 的 三角 地帶 ， 我 的 小 雞雞 ， 雖然 ， 我 已經 意識到 ， 這 座 光禿禿 的 山頭 下 藏 的 是 一 副 嘴臉 ， 我 想起 了 那 班 出錯 的 公車 … … 一 天 見 老人 兩 面 ， 早晨 ， 夜晚 。 早晨 他 帶 我 穿過 雲雨 ， 夜晚 他 製造 雲雨 。 啪嚓 。 睡意 又 來臨 。 啊 ！ 一 股 撕裂 的 痛 將 我 硬生生 地 從 彌留 狀態 裡 扯醒 ， 一 種 幾乎 要 把 下腹 所有 臟器 翻搗出來 的 痛 。 怎麼 回 事 ？ 我 的 臉 為何 浸 在 那 滿 是 霉味 令 人 作噁 的 枕頭 裡 ？ 我 無法 翻身 ， 不 是 因為 沒有 力氣 ， 而是 有 個 堅硬 無比 的 物體 插進 體 內 ， 稍 有 動作 便 讓 我 痛 得 全身 糾結 痙攣 。 那 要命 的 痛 ， 太過 離奇 ， 比 我 八 歲 時 從 廣場 上 的 大 水管 直接 膝蓋 著