|
, 深藍色 制服 , 光滑 的 布料 , 合身 的 剪裁 。 艾邁德 讓 她 緊張 , 但 她 很 愛 , 只是 愛 得 很 短 。 他 老是 在 鏡子 前 過招 , 袒胸 裸腹 , 把 手電筒 當 警棍 揮 , 棒打 隱形 的 兇手 。 艾邁德 從未 對 克萊爾 動粗 , 但 她 愈來愈 不 放心 家 裡 有 顆 不 定時 炸彈 。 他 很 激動 , 當 她 離開 的 時候 。 克萊爾 把 艾邁德 甩出 腦海 , 看 了 話筒 一 眼 , 想起 了 那 個 陌生 的 訪客 , 努力 壓抑 心頭 的 悸動 。 「 被 我 抓到 了 , 小鬼 ! 」 然後 是 一 陣 狂暴 的 雜音 。 想必 是 按錯 號碼 了 。 話 雖 如此 , 但 畢竟 就 發生 在 大門 口 , 離 家門 那麼 近 。 她 不禁 揣想 是 不 是 哪 一 戶 人家 有 了 麻煩 。 真 不安 , 想到 這 事 就 在 附近 。 但 又 能 怎麼辦 ? 烤箱 響 了 , 已經 預熱 到 華氏 四百 度 , 準備 要 烤 鹹派 。 第十七 章 在 家 自學 的 的 赫曼 發現 驚人 的 事實 赫曼 的 心臟 擂 著 胸口 , 用 兩 個 拳頭 捶打 著 肋骨 , 腳跟 一 轉 , 球鞋 便 像 受驚 的 鳥兒 咿呀 亂 啼 。 釘 在 煤渣 磚牆 上 的 塑膠板 寫 著 「 6樓 」 。 燈 一 閃 , 滅 了 。 樓梯間 陷入 黑暗 , 連 標誌 也 看 不 見 。 赫曼 在 樓梯 上 絆 了 一下 , 突然 閃過 一 個 念頭 : 是 瞬間 移動 嗎 ? 我 還 在 這裡 嗎 ? 他 摸找 著 欄杆 , 發現 欄杆 還 在 , 小腿 在 水泥 樓梯 上 擦破 了 皮 。 不會 吧 , 他 心想 , 我 還 在 。 會 痛 就 表示 我 還 在 。 他 從 齒 間 吸氣 , 小腿 的 傷口 痛 得 他 想 哀嚎 。 燈 一 閃 , 亮 了 , 在 忽 明 忽 暗 間 , 有 個 男人 像 山 一樣 橫 在 眼前 , 領先 他 大半 段 樓梯 。 大塊頭 停下 腳步 , 斜倚 著 欄杆 , 回頭 望 著 他 。 這 樓梯 爬 得 他 上 氣 不 接 下 氣 , 手臂 下方 流成 兩 條 護城河 , 肩胛骨 間 濕成 了 英文 字母 V 。 赫曼 看 大塊頭 和 牆壁 之間 還 有 空隙 , 當下 腳步 不停 , 從 人肉 和 水泥牆 中間 鑽 了 過去 。 赫曼 的 視線 雖然 因 奔跑 而 跳動 , 心 卻 如 自動 駕駛 般 平靜 , 感覺 像 在 飄浮 一樣 , 什麼 也 不用 想 , 身體 就 自己 會 動 。 「 小心 點 , 小朋友 , 」 大塊頭 說 。 話音 落在 赫曼 身後 繚繞 著 餘音 。 他 一 轉身 , 攻上 另 一 段 階梯 。 赫曼 自知 不 該 跑 這麼 快 , 他 的 身體 沒辦法 這樣 跑 。 他 的 心思 一向 花 在 學習 上 , 因此 賠上 了 健康 , 弄得 身體 單薄 又 虛弱 。 他 始終 視 身體 為 盲腸 , 社會 成熟 後 用不 到 , 被 文明 棄 如 敝屣 , 以利 大腦 發展 。 現在 他 知道 自己 推論錯 了 。 我 怎麼 會 這麼 盲目 ? 每 堂 體育課 都 只 坐 在 旁邊 看 ? 跳 個 「 社交舞 」 真的 那麼 費勁 ? 現在 他 曉得 了 : 沒 人 料 得 到 何時 會 需要 一 雙 強而有力 的 腿 。 十 層 樓 , 每 層 樓 兩 段 樓梯 , 總共 二十 段 , 赫曼 一邊 想 , 一邊 躍上 另 一 段 。 儘管 距離 不遠 , 但 就是 嫌 自己 不 夠 快 。 他 雙腿 灼痛 , 肺部 掙扎 著 供應 氧氣 給 肌肉 。 他 曉得 家 裡 出事 了 。 不要 是 真 的 吧 , 他 的 思緒 乞求 著 。 眼淚 從 他 的 眼角 滾下來 , 滾過 臉頰 上 閃閃 發亮 的 淚痕 。 他 想 不 起來 上 次 那麼 恐懼 、 那麼 焦慮 是 什麼 時候 。 他 用 意志力 撐住 身體 , 用 意志力 集中 心神 , 他 大罵 自己 的 腦袋 沒用 , 現在 正 是 最 需要 它 的 時候 。 一如 既 往 , 他 的 腦袋 開始 播放 扭曲 的 畫面 , 替 他 昏倒 前 的 時空 補白 。 殘缺 的 記憶 一點一滴 篩回來 , 一 片 一 片 , 像 拼圖 一樣 , 必須 自己 拼湊 。 赫曼 想起 自己 在 樓上 。 在 家 裡 。 爺爺 也 在 。 正在 客廳 裡 看 報紙 。 茶几 上 擺 著 一 杯 茶 , 向著 黃昏 的 太陽 冒 著 纖纖 白 煙 。 赫曼 在 解 爺爺 出 的 三角 函數 。 計算紙 上 的 數字 閃過 心頭 , 他 想起 自己 在 計算 角度 和 邊長 。 他 想起 了 書桌 , 想起 了 書桌 上 的 書 , 想起 計算 紙 上 潦草 的 算式 , 有些 槓掉 了 , 有些 圈 了 起來 。 鉛筆 的 筆觸 被 放大 , 看 得 一清二楚 , 甚至 連 凹坑 也 看 得 明明白白 , 粗粗 的 石墨 劃過 紙張 的 纖維 。 放 得 這麼 大 , 鉛筆頭 看起來 像 蠟 做 的 月球 岩石 。 一 片 死寂 。 客廳 裡 滴答 滴答 的 鐘 , 街 上 溜進來 的 市聲 , 廚房 裡 呼呼 作響 的 冰箱 , 這些 平時 被 大腦 忽略 的 聲響 , 全 在 赫曼 的 記憶 裡 缺席 。 外界 無聲無息 。 唯一 的 聲音 來自 赫曼 的 身體 。 他 在 呼吸 。 血液 隨著 脈搏 奔流 。 他 吸 了 一 口 氣 , 椅子 往後 一 推 , 在 書桌 前 起身 。 他 大 口 喘氣 , 攻上 一 段 又 一 段 的 樓梯 。 他 的 喘息 在 狹窄 的 樓梯間 被 放大 , 在 牆壁 之間 迴盪 , 噗通 噗通 的 脈搏 震耳欲聾 。 樓梯間 有 聲音 。 從 上面 傳來 的 還是 從 下面 傳來 的 , 他 不 曉得 , 那 聲音 說 了 些 什麼 , 他 聽 不 見 。 回音 讓 聲音 失 了 真 。 聲音 在 四壁 之間 迴盪 不止 , 模模糊糊 , 嗡嗡 鬧鬧 , 他 用 記性 把 那 聲音 從 喧囂 裡 拉出來 聽 個 清楚 。 是 他 自己 的 聲音 , 在 死寂 的 家 裡 , 在 他 腦袋 裡 悶悶 的 響 著 , 在 沉思 片刻 之後 喊 了 出來 。 「 爺爺 , 」 那 聲音 是 這樣 說 的 。 赫曼 站 了 起來 , 等待 那 沒有 回應 的 回應 。 屋子 裡 靜 得 教 人 不安 。 世上 的 聲音 都 關掉 了 。 公寓 的 聲音 , 時鐘 , 隔壁 太太 的 奔忙 , 暖氣 的 滴答 , 全 消失 了 。 赫曼曉 得 出事 了 。 他 的 身體 也 曉得 。 昏黑 總 在 死寂 後 。 「 爺爺 ? 你 在 嗎 ? 」 他 的 聲音 好 小 。 過 了 一會兒 。 還是 沒有 回應 。 赫曼 的
|