啞 了 。 我 相當 滿意 讓 事情 就 這樣 自然 發展 。 」 「 這 是 威望 的 問題 ， 」 菲力浦 說 。 「 父親 的 ， 我們 的 。 」 「 這 不 是 家族 的 事 。 這 完全 是 我 個人 的 事 。 」 「 是 的 ， 」 菲力浦 看 著 他 說 。 「 完全 是 你 個人 的 事 。 」 艾迪絲‧哈薇蘭 站起來 說 ： 「 我 想 我們 已經 討論 夠 了 。 」 她 的 話 帶 著 無可 反駁 的 權威 意味 。 菲力浦 和 瑪格達 站起 身子 。 尤斯達 懶洋洋 地 逛出去 ， 我 注意到 他 的 步伐 僵硬 。 他 並 不 真的 跛腳 ， 但是 走 起 路 來 一 拐 一 拐 的 。 羅傑 挽起 菲力浦 的 手臂 說 ： 「 你 真 慷慨 ， 菲力浦 ， 甚至 想到 這樣 的 事 ！ 」 兄弟倆 一起 走出去 。 瑪格達 喃喃 說道 ： 「 吵吵鬧鬧 的 ！ 」 隨 他們 走 了 出去 ， 而 蘇菲亞 說 她 得 去 幫 我 準備 房間 。 艾迪絲‧哈薇蘭 站 著 捲好 編織 針線 。 她 眼睛 看 向 我 ， 我 想 她 是 要 跟 我 說話 。 她 的 眼光 帶 著 近乎 懇求 的 神色 。 然而 ， 她 改變 主意 ， 歎 了 一 聲 ， 跟 在 其他 人 之後 走 了 出去 。 克里夢絲 移步到 窗口 ， 站 在 那裏 望 著 花園 。 我 走過去 ， 站 在 她 身旁 。 她 微微 轉 過 頭 來 向 著 我 。 「 謝天謝地 ， 已經 過去 了 ， 」 她 說 ， 然後 厭惡 地 加上 一 句 ： 「 好 個 不 自然 的 房間 ！ 」 「 你 不 喜歡 ？ 」 「 我 都 快 呼吸不了 了 。 總是 有 一 股 要 死 不 死 的 腐花味 和 灰塵味 。 」 我 認為 她 這樣 說 對 這 個 房間 是 不 公平 的 。 不過 我 知道 她 是 什麼 意思 。 這 確實 是 個 非常 隱秘 封閉 的 空間 。 這 是 個 女人 的 房間 ， 柔和 、 帶有 異國 風味 ， 與 外界 的 狂風 暴雨 全然 隔絕 。 這 不 是 個 男人家 待 久 了 會 感到 快樂 的 房間 。 這 不 是 個 你 可以 輕鬆 下來 看看 報紙 、 抽 抽 煙斗 、 把 腳 抬高 的 房間 。 然而 ， 我 還是 比較 喜歡 這 個 房間 ， 而 不 習慣 樓上 克里夢絲 那 個 抽象 自我 的 房間 。 整體 上 來 說 ， 我 喜歡 這 個 上流 婦人 的 客廳 ， 勝過於 她 的 表演 劇場 。 她 環顧 四周 ， 說 ： 「 這 簡直 就 像 是 個 舞台 ， 瑪格達 表演 的 佈景 。 」 她 看 著 我 。 「 你 是 了 解 的 ， 不 是 嗎 ？ 我們 剛剛 在 幹什麼 ？ 第二 場 戲 ── 家庭 會議 。 瑪格達 安排 的 。 那 毫無 意義 可 言 ， 沒有 什麼 好 談 的 ， 沒有 什麼 好 商討 的 。 一切 都 已 確定 ── 結束 了 。 」 她 的 聲音 沒有 悲傷 的 意味 ， 倒是 有 滿足 的 味道 。 她 接觸到 我 的 眼光 。 「 噢 ， 難道 你 不 明白 ？ 」 她 不耐煩 地 說 。 「 我們 自由 了 ── 終於 ！ 難道 你 不 明白 羅傑 一直 過 得 很 悲慘 ── 非常 悲慘 ， 有 好幾 年 了 ？ 他 根本 沒有 做生意 的 才幹 。 他 喜歡 牛 啊 馬 啊 那些 東西 ， 喜歡 在 鄉間 漫步 。 但是 他 愛慕 他 的 父親 ， 他們 全 都 是 這樣 。 這 個 家 錯 就 錯 在 這裏 ── 充斥 太多 親情 了 。 我 的 意思 並 不 是 說 那 老人家 是 個 暴君 ， 或是 欺壓 、 剝削 他們 什麼 的 。 他 並 沒有 。 他 給 他們 錢 和 自由 ， 他 為 他們 犧牲 奉獻 ， 而 他們 也 對 他 如此 。 」 「 這 有 什麼 不 對 嗎 ？ 」 「 我 想 是 有 。 我 想 ， 當 你 的 子女 長大成人 時 ， 你 應該 讓 他們 獨立 ， 自己 不要 露面 ， 悄悄 離開 ， 強迫 他們 忘掉 你 。 」 「 強迫 他們 ？ 這 有點 太 激烈 了 ， 不 是 嗎 ？ 用 強迫 的 手段 不 一樣 是 不 好 的 嗎 ？ 」 「 如果 他 沒有 讓 自己 具有 那樣 強烈 性格 ── 」 「 你 無法 讓 自己 具有 強烈 的 性格 ， 」 我 說 。 「 他 本來 就是 那樣 的 性格 。 」 「 他 對 羅傑 來 說 是 太 具 個性 了 。 羅傑 崇拜 他 ， 他 想要 完成 他 父親 要 他 去 做 的 事 ， 他 想要 成為 他 父親 所 希望 的 那 種 兒子 ， 他 父親 把 聯合 筵席 公司 交給 他 ── 這 家 公司 是 老人家 特別 感到 欣慰 、 驕傲 的 事業 ， 羅傑 努力 想要 繼承 他 父親 的 衣缽 。 但是 他 沒有 那 種 能力 。 就 生意 上 來 說 ， 羅傑 是 ── 我 坦白 說 ── 是 個 傻瓜 。 而 這 幾乎 讓 他 心力交瘁 。 他 心情 悲淒 ， 拚命 掙扎 ， 眼看著 整個 事業 往 下 跌 。 他 有 一些 好 得 不得了 的 『 點子 』 和 『 計劃 』 ， 卻 都 總是 出錯 ， 讓 業務 更形 惡化 。 一 年 又 一 年 地 感到 自己 很 失敗 是 一 件 可怕 的 事 。 你 不 知道 他 有 多麼 不 快樂 。 而 我 知道 。 」 她 再度 轉 過 頭 來 面對 我 。 「 你 以為 … … 實際 上 你 向 警方 暗示 過 ， 羅傑 殺害 了 他 父親 ── 為 了 錢 ！ 你 不 知道 這 有 多麼 ── 多麼 地 荒謬 ！ 」 「 我 現在 知道 了 ， 」 我 低聲下氣 地 說 。 「 當 羅傑 知道 他 再 也 撐 不 下去 ── 知道 破產 是 勢所難免 時 ， 他 反而 感到 解脫 了 一般 。 是 的 ， 他 是 解脫 了 。 他 只 擔心 他 父親 知道 ， 不 擔心 別的 。 他 期待 著 我們 計劃 中 的 那 種 新 生活 。 」 她 臉 上 的 肌肉 有點 顫抖 ， 聲音 放柔 。 「 你們 要 到 什麼 地方 去 ？ 」 我 問道 。 「 到 巴貝多 去 。 我 有 個 遠房 表親 住在 那裏 ， 不久 以前 才 去世 ， 留給 我 一 筆 小小 的 遺產 ── 噢 ， 不 多 ， 但 那 是 個 好 去處 。 我們 會 很 窮 ， 但是 我們 過 得 下去 ， 那邊 的 生活費 不 高 。 我們 會 在一起 ， 無憂無慮 的 ， 遠離 他們 所有 的 人 。 」 她 歎 了 一 口 氣 。 「 羅傑 很 可笑 ， 他 會 為 我 擔心 ， 怕 我 吃不了 苦 。 大概 那 種 柳奈 家族 對 金錢 的 觀念 在 他 惱子 裏 太 根深蒂固 了