整 個 下午 的 ﹁ 陸 上 游泳 ﹂ 四 式 綜合 練習 ， 老師 指定 我 在 台 上 帶 動作 。 時隔 多 年 ， 當時 的 身體感 依稀 還 在 ─ 那 是 高難度 的 開筋拔骨 、 大開大闔 的 動作 ， 需要 絕佳 的 體力 和 鬆柔度 ， 才 可以 撐 那麼 長 的 時間 ， 而 不會 累到 兩 腿 一 軟 、 癱 在 台 上 。 以 我 的 自尊心 ， 我 當然 不會 容許 自己 當眾 倒下 ， 而且 我 還 必須 保持 氣定神閒 的 樣子 。 然而 我 自知 無法 僅僅 靠 體力 撐 過 那 個 局面 ─ 大概 就 因為 意識到 沒有 退路 了 ， 結果 ， 身體 接管 一切 ， 他 自己 找到 了 一 條 出路 ！ 我 全身 的 關節 、 肌肉 幾乎 都 延展開來 了 ； 每 一 個 動作 的 起落 、 俯仰 ， 像是 上 了 潤滑油 一樣 流暢 。 在 微微 的 痠痛 中 、 在 大汗 淋漓如雨 下 時 、 在 那 個 只 有 我 自己 知道 的 小小 世界 裡 ， 我 感到 前所未有 的 快樂 。 表面 上 這 是 身體 關節 習性 的 脫落 ， 但 看 在 心理學家 的 眼 裡 ， 這 是 身心 俱 落 ， 豈是 只有 身體 的 改變 。 想像 ， 如果 旭昇 沒有 出事 ， 美玲 的 身體 還是 原來 的 身體 ， 心 裡 還是 靠在 旭昇身 悲傷 的 身體 工夫 上 的 依附 ， 日子 還是 這樣 過 下去 ， 美玲 的 身心 狀態 不會 發生 太多 的 改變 。 當 慘劇 發生 ， 美玲 的 身心 同時 受創 ， 這 是 個 身心 解構 的 過程 ， 例如 美玲 對 酒 過敏 卻 讓 自己 爛醉 ， 使得 全 身 出 疹子 ， 求告無門 。 如果 丈夫 還 在 ， 這 種 事情 是 不會 發生 ， 因為 美玲 的 身心 在 與 丈夫 共同 約制 的 情況 下 是 不 允許 發生 的 。 我 當然 不 願意 將 之 歸諸於 ﹁ 危機 就 是 轉機 ﹂ 這 類 話 ， 毋寧 說 ， 生命 本質 上 就 是 流動 的 ， 我們 會 以為 自己 固定 在 某 種 定型 的 身心 狀態 ， 應 屬於 認知 上 的 錯認 ， 等到 有 一 天 發現 身心 早 非 往昔 的 認知 ， 往往 會 有 措手不及 之 感 。 所以 美玲 的 哀傷 過程 可 說 是 典型 的 身心 一 元 的 療癒 。 每 次 看到 張良維 老師 帶 著 弟子 練 功 的 神情 ， 深深 感到 身體 的 人文 氣息 不斷 上升 到 精神 層面 ， 整 個 人 一起 提升 。 美玲 的 書 就 是 此 身心 一 元 療癒 最佳 的 註解 。 ︵ 本 文 是 為 心靈 工坊 出版 之 ︽ 遠離 悲傷 ︾ 所 寫 的 推薦序 ︶ 輯 三 祕 思 ＼ 詩意 綿延 在 無 意識 底下 的 恐怖 史學 現代 社會 過度 使用 意識 的 分析 而 使得 人 無法 感受到 人 與 自然 的 連結 。 缺乏 連結感 的 結果 是 人 墜入 自己 的 人為 陷阱 ， 以為 人工 的 保護 可 令 其 無憂 ， 事實 剛好 相反 ， 對 人為 保護 的 錯認 剛好 是 恐怖 的 開始 。 A History of Terror : Fear & Dread Through the Ages Paul Newman 在 無 意識 底下 的 恐怖 史學 我們 因 害怕 恐怖 而 說謊 瑞士 心理學家 榮格 有 一 個 意味深長 的 假設 ： 他 認為 自然 是 人類 的 母親 ， 但 人 不能 認識 他 的 母親 ， 所有 他 有意識 地 認識 的 自然 都 是 對 自然 的 一 種 扭曲 ， 人 只有 在 無 意識 狀態 才 會 回到 自然 的 懷裡 。 在 他 的 觀察 裡 ， 現代 社會 過度 使用 意識 的 分析 而 使得 人 無法 感受到 人 與 自然 的 連結 。 缺乏 連結感 的 結果 是 人 墜入 自己 的 人為 陷阱 ， 以為 人工 的 保護 可 令 其 無憂 ， 事實 剛好 相反 ， 對 人為 保護 的 錯認 剛好 是 恐怖 的 開始 ， 就 如同 我們 在 毒藥 上 塗 了 一 層 蜜糖 。 當 我們 吃到 蜜糖 底下 的 東西 ， 我們 才 發現 不妙 。 現代人 不斷 在 重複 這 個 悲劇 神話 ， 它 遍佈 現代人 的 處處 心思 。 人們 總是 鼓勵 癌症 病人 撐 著 ， ﹁ 說不定 可以 等到 新 藥 ﹂ ， 幾乎 每 個 人 都 會 在 這 神話 底下 過世 。 新 藥 、 新 希望 、 永續 生存 、 烏托邦 等 這些 美好 意識 的 謊言 ， 都 來自 一 個 事實 ： 人 已經 遺忘 了 自然 ， 忘記 了 自然 的 大地 流轉 、 生生 滅滅 的 真實 感受 。 天地 不仁 才 是 真諦 如果 榮格 是 對 的 ， 那麼 人類 恐怖 的 故事 就 變 得 更 複雜 。 一方面 是 人為 保護 會 使 人 遺忘 自然 才 是 最後 的 保護 ， 甚至 對 保護 的 概念 也 扭曲成 ﹁ 平安 ﹂ 、 ﹁ 無 事 ﹂ 與 ﹁ 福佑 ﹂ ， 換句話說 ， 整 個 人類 文明 所 形成 的 ﹁ 保護 ﹂ 概念 本身 ， 既是 救贖 ， 也 是 蔽障 ； 另一方面 ， 真正 的 大地 流轉 本身 即 把 任何 殘忍 、 恐懼 的 事物 納入 其中 ， 所謂 ﹁ 天地 不仁 ， 以 萬物 為 芻狗 ﹂ 是 它 的 本性 ， 然而 這 個 本性 違反 個體 的 生存 渴求 ， 因此 ， 那 遍尋 不 著 的 恐怖 與 不安 無法 用 個體 意識 可以 診察 得 到 ， 那麼 恐怖 與 不安 的 出處 只 能 隱藏 在 一 個 處所 ， 那 就 是 人 的 無 意識 。 由於 無 意識 作為 恐怖 的 主要 根源 ， 因此 ， 恐怖 就 成 了 人類 無法 擺脫 的 一 部分 ， 所謂 ﹁ 勇者 無懼 ﹂ 只 是 英雄 史詩 的 修辭 ， 從來 英雄 都 充滿 懼怕 。 把 無 意識 做為 人類 懼怕 的 母體 大致上 已經 獲得 多數 研究 者 的 同意 ， 只是 摸索 這 條 恐懼 路數 卻 依舊 隱晦 不明 ， 但 如果 沿著 人類 的 恐懼 文化史 來 考察 ， 卻 不失為 按圖索驥 的 一 個 辦法 。 癲瘋 的 可怖性 本 書 就 是 從 西方 恐懼史 的 觀點 考察 西方人 如何 與 恐懼 的 相伴 相隨 。 雖然 華人 並 沒有 類似 的 考察 ， 但是 多 苦 多 災難 的 東亞 並 不 缺乏 恐懼 的 跡痕 。 文明史 所 反映出來 的 恐懼 多少 已經 是 痕跡 中 的 痕跡 ， 也就是說 ， 當 那 令 人 悸怖 的 事物 蔓延 之 際 ， 人類 只有 受苦 而 缺乏 反思 。 西方 早期 對 痲瘋 病人 的 恐懼 ， 遠遠 超過 東方 。 痲瘋 病人 的 頭顱 腫脹 、 臉部 扭曲 、 腫塊 遍佈 ， 光 是 形象 的 恐怖 ， 往往 令 人 退避三舍 。 如何 處理 痲瘋 病人 使 西方人 遍 經 各 種 驅逐 恐懼 的 手段 。 有名 的 愚人船 在 歐洲 內河 漂流 ， 裡頭 多數 是 痲瘋 病人 ， 他們 成 了 永遠 的 漂泊 者 。 在 中國 的 記 在 無 意識 底下 的 恐怖 史學錄 ， 痲瘋 病人 被 關 在 柴房 或是 單獨 的