個 脖子 上 掛 人頭 項鍊 的 佛 又 有些 相悖 。 坐 在 山頂 ， 鳥瞰 腳 下 的 廢墟 ， 頓時 覺得 破敗 也 是 一 種 美 。 這 個 王國 遺址 在 當時 肯定 是 輝煌 無比 的 ， 有 這麼多 宮殿 分佈 在 山 ， 而且 後山 是 絕壁 ， 前山 如若 關閉 的 城門 ， 無 一 通道 上去 。 但是 後來 ， 為什麼 忽然 變為 廢墟 了 呢 ？ 有 人 說 ， 古格 距 今 大概 一千 年 左右 ， 一 個 國家 在 延伸 地 過程 中 不 是 自生自滅 ， 就 是 被 別人 消滅 ， 抑或 是 歸屬於 別的 國家 ， 再不然 就 是 在 自然 災害 中 神秘 地 消失 。 在 這麼 長 的 時間 裡 ， 它 必然 要 走過 一 條 生死 存亡 的 道路 ， 在 每 一 個 環節 上 都 可能 消失 。 因此 ， 應該 在 這 座 廢墟 上 擺上 幾百 架 鋼琴 ， 然後 一起 奏響 貝多芬 的 《 命運 交響曲 》 。 不 奏 別的 ， 反復 只 奏 那 一 支 曲子 。 在 離 佛 很 近 的 地方 ， 聽 著 那 支 曲子 ， 我們 應該 能 聽出 那 種 效果 ： 大悲 亦 大喜 ； 大喜 亦 大悲 … … 二 顯現 下 得 山 來 ， 或 該 問問 古格 的 來歷 。 守門 的 旺堆 老人 行走 已 有 諸多 不便 ， 見 了 人 就 只 想 往 別 處 躲 ， 據說 他 守 了 古格 幾十 年 ， 對 提問 和 打探 之類 的 事情 早 煩 了 。 用 著 藏語 深 問 ， 或許 是 感到 親切 吧 ， 旺堆 坐 在 一 塊 石頭 上 ， 面 朝 著 太陽 ， 說起 了 古格 的 由來 。 那 是 一 個 炎熱 的 中午 ， 一切 都 寂靜 無聲 。 大昭寺 內 空無一人 ， 只 有 一 片 沙塵 被 風 刮起 ， 第二 章 滄桑 王國 在 院子 裡 飄動 。 早上 就 已 傳來 了 命令 ， 贊普 （ 吐番 國王 ） 今天 要 駕臨 大昭寺 。 ── 這兒 ， 說 的 是 吐蕃 最後 一 位 贊普 ， 朗達瑪 。 他 當上 贊普 以後 ， 實施 殘酷 的 「 滅 佛 」 政策 ， 封閉 了 大昭寺 與 桑耶寺 ， 甚至 把 小昭寺 改為 牛圈 ， 塗毀 壁畫 ， 破壞 佛像 ， 強 令 僧人 打獵 、 殺生 ， 使得 佛教 在 西藏 開始 進入 了 損失 莫大 的 「 毀法 時期 」 。 今天 ， 贊普 又 要 來 講 「 毀 法 」 的 政策 。 一 個 黑 衣 人 在 佛像 後面 隱藏 著 身形 。 汗珠 密密麻麻 地 在 前額 後頸 結聚 ， 匯成 涓涓 細流 ， 濕透 衣衫 。 他 一動不動 ， 只有 厚厚 的 嘴唇 一 開 一 合 ， 喃喃有詞 地 念 個 不停 。 他 的 全身 都 是 黑 的 ， 唯 緊閉 的 雙眸 內 漸漸 閃現 紅 光 。 他 加快 了 喃喃聲 ， 紅 光 愈來愈 熾熱 ， 終於 化為 熊熊 燃燒 的 萬丈烈焰 。 烈焰 完全 升騰 時 ， 一 位 女佛 顯現 了 ， 她 渾身 赤裸 ， 皮膚 上 凝結 著 一 層 人血 。 她 望 向 黑 衣 人 ， 那 片 烈焰 漸漸 轉化為 一 片 血海 ， 她 把 雙手 伸入 血海 之中 ， 抽出 一 支 長箭 ， 遞給 黑 衣 人 ， 然後 說 ── 「 殺 了 他 ！ 」 黑 衣 人 滿 臉 全 是 汗水 。 他 睜開 眼 ， 女佛 和 血海 全部 消失 ， 只有 那 三 個 字 如同 咚咚 鼓聲 ， 在一下 又 一下 震撼 著 他 的 心 ， 他 在 誦經 之中 終於 讓 神祇 顯現 了 。 他 今天 的 任務 就 是 來 刺殺 贊普 ， 神祇 已 為 他 昭示 ， 並 送 他 神箭 ， 他 覺得 自己 一定 能 成功 。 過 了 一會兒 ， 寺 外 傳來 馬蹄聲 和 人 的 嘈雜聲 ， 廟 內 的 寧靜 立刻 被 打亂 了 。 在 雜亂 中 ， 贊普 已經 來到 。 黑 衣 人 舉起 手 上 光亮 的 鐵弓 ， 搭上 箭 ， 對準 了 贊普 。 這時 ， 一 片 沙塵 旋轉 著 進入 大殿 ， 在 贊普 身邊 欲 墜 未 墜 ； 這 是 一 個 關於 死亡 的 兆頭 ， 黑 衣 人 當機立斷 ， 「 噗 」 的 一 聲 射出 一 箭 ， 殘忍 兇狠 的 贊普 便 倒地 而 亡 ， 在 他 光滑 的 前額 之上 ， 是 黑 衣 人 射出 的 那 支 長箭 ， 上面 隱約 可 見 鏽跡 。 這 一 年 是 西元 八四二年 ， 贊普 的 統治 在 這 枝 箭 發出 「 噗 」 的 一 聲 後 徹底 結束 了 。 很 快 ， 贊普 的 兩 個 兒子 被 爭奪 王位 的 兩 派 大臣 挾持 ， 各 地 也 紛紛 叛逆 或 起義 ， 西藏 從此 陷入 了 內戰 和 分裂 的 局面 。 後來 ， 贊普 的 曾孫尼瑪貢 逃到 了 阿里 ， 得到 了 阿里藏民 的 支持 ， 統一 了 阿里 。 幾十 年 後 ， 尼瑪貢 覺得 自己 在 阿里 已 站住 了 腳 ， 建國 當 了 王 ， 並劃 地 封賞 。 很 快 ， 他 封賜 他 的 三 個 兒子 分別 管理 阿里 的 「 三 環 」 ： 即 「 湖泊 環繞 」 的 普蘭 ； 「 雪山 環繞 」 的 岡底斯山 主峰 一帶 ； 還 有 「 岩石 環繞 」 的 扎達 。 岩石 環繞 的 扎達 ， 就 是 古格 王國 的 起始 。 旺堆 講完 ， 停頓 了 下來 。 故事 是 美麗 的 ， 尤其 是 那 個 黑 衣 刺客 誦經 迎接 神祇 顯現 的 過程 ， 讓 人 感覺到 宗教 力量 是 多麼 的 偉大 。 人 和 神 的 力量 合而為一 ， 進行 了 一 次 謀殺 。 因為 贊普 有 王者 的 地位 ， 所以 必須 要 讓 神 來 懲罰 他 。 在 幻覺 中 ， 那 刺客 獲得 了 超人 一般 的 力量 。 幻覺 對 人 來 說 是 多麼 好 的 一 種 東西 啊 ？ 它 可以 讓 人 超越 自我 ， 在 瞬間 飛翔 。 有時候 ， 幻覺 就 是 人 身體 裡 的 宇宙 。 第二 章 滄桑 王國 三 預示 旺堆 老人 接著 又 說起 古格 的 滅亡 。 同樣 也 是 一 個 傳奇 故事 ， 但 裡面 對 神 的 接近 也 讓 人 心儀 。 古格 的 國王 深諳 祖先 贊普 「 滅 佛 」 罪孽 深重 ， 最終 遭 人 暗殺 ， 因此 格外 熱心 於 佛教 ， 傾心 在 古格 發展 佛教 信仰 。 一 次 ， 王室 的 一 位 成員 被 外族 所 擄 ， 要求 古格用 與 身體 等 重 的 黃金 去贖 ， 但 這 位 王室 成員 卻 情願 自絕 身亡 ， 請求 國王 將 那 份 贖金 用來 迎請 印度 高僧 阿底峽 大師 來 西藏 講 佛傳 法 。 於是 古格 的 藏傳 佛教 進入 了 「 後弘期 」 ， 阿底峽 尊者 入藏 時 的 托林寺 也 蜚聲 全 藏 。 然而 ， 戰爭 爆發 了 。 不 知 出於 何因 ， 拉達克人