。 你 從不 知道 他 在 想 什麼 ， 他 也 從不 表露 任何 情感 。 或許 這 是 一 種 對抗 母親 過份 放縱 感情 的 下意識 自我 防衛 ， 不過 有時候 ， 這 令 我 有點 擔憂 。 」 「 我 的 好 女孩 ， 」 我 說 ， 「 你 沒有 必要 這樣 苦 了 自己 。 到頭來 每 個 人 都 變成 可能 的 謀殺 者 了 。 」 「 我 想 這 是 事實 。 甚至 我 也 ── 」 「 不會 是 你 ！ 」 「 噢 ， 查理 ， 你 不能 把 我 排除 在外 。 我 想 我 是 有 可能 殺人 … … 」 她 沉默 了 一會兒 ， 然後 加上 一 句 說 ： 「 不過 如果 是 這樣 ， 必須 是 為了 某 種 真正 值得 的 東西 ！ 」 我 笑 了 起來 ， 我 忍不住 。 蘇菲亞 微微 一 笑 。 「 也許 我 是 很 傻 ， 」 她 說 ， 「 不過 我們 必須 找出 祖父 去世 的 真相 ， 我們 非 找出來 不可 。 但願 是 布蘭達 … … 」 我 突然 有點 替 布蘭達‧柳奈 感到 難過 。 5一 個 高瘦 的 人影 精神勃勃 地 沿著 通往 我們 這裏 的 小徑 走 著 ， 她 頭 上 戴 著 一 頂 老舊 的 毛氈帽 ， 穿著 一 件 皺 得 不 成形 的 裙子 和 一 件 有點 累贅 的 毛織 運動衫 。 「 艾迪絲 姨婆 ， 」 蘇菲亞 說 。 她 一兩 度 停住 腳步 ， 俯身 看看 花壇 ， 然後 繼續 朝 我們 走過來 。 我 站 了 起來 。 「 這 位 是 查理‧海華 ， 艾迪絲 姨婆 。 這 是 我 姨婆 ， 哈薇蘭 小姐 。 」 艾迪絲‧哈薇蘭 是 個 年 約 七十 的 婦人 。 她 有 一 頭 蓬亂 的 灰髮 ， 一 張 飽經 風霜 的 臉孔 和 精明 、 銳利 的 眼神 。 「 你 好 ， 」 她 說 。 「 我 聽說 過 你 ， 從 東方 回來 的 吧 。 令尊 好 嗎 ？ 」 我 感到 有點 驚訝 ， 回說 他 很 好 。 「 打從 他 小時候 我 就 認識 他 了 ， 」 哈薇蘭 小姐 說 。 「 我 跟 你 祖母 很 熟 。 你 看起來 有點 像 她 。 你 是 來 幫助 我們 ── 或是 為 了 其他 什麼 事 ？ 」 「 我 希望 幫 得 上 忙 ， 」 我 有點 不 自在 地 說 。 她 點點頭 。 「 我們 是 需要 幫忙 。 這裏 到處 都 是 警察 ， 隨時 隨地 突然間 就 冒 一 個 出來 。 有 一些 我 很 不 喜歡 。 進 過 高尚 學校 的 男孩 不應該 當 警察 。 那 天 看到 摩娜‧金諾 的 孩子 在 指揮 交通 ， 讓 人 真 不 知道 該 怎麼說 才 好 ！ 」 她 轉向 蘇菲亞 ： 「 姆媽 在 找 你 ， 蘇菲亞 ， 她 要 你 打電話 叫 魚 。 」 「 麻煩 你 了 ， 」 蘇菲亞 說 。 「 我 這 就 打電話 去 叫 。 」 她 敏捷 地 走向 屋子 去 。 哈薇蘭 小姐 轉身 慢慢 朝著 相同 的 方向 走去 。 我 跟 在 她 一 旁 。 「 不 知道 我們 要是 沒有 姆媽 該 怎麼辦 ， 」 哈薇蘭 小姐 說 。 「 幾乎 家家戶戶 都 有 個 老 姆媽 那樣 的 人 。 她們 幫忙 洗燙 衣服 ， 做飯 燒菜 ， 料理 家事 。 忠心耿耿 ， 我 自己 挑上 她 的 ， 幾 年 前 。 」 她 俯身 ， 惡狠狠 地 拔起 一 團 糾纏 的 綠草 。 「 可惡 的 東西 ， 野生 旋花草 ！ 最 壞 的 野草 ！ 糾纏 蔓延 ， 悶 得 花木 透 不 過 氣 來 ， 而 你 又 無法 妥善 把 它們 處理掉 ， 只得 任 它們 在 地 底下 到處 蔓結 生根 。 」 她 惡狠狠 地 把 那 一 大 把 綠色 植物 丟 在 地 上 ， 用 腳後跟 踐踏 著 。 「 這 是 件 不 吉祥 的 事 ， 查理 ‧ 海華 。 」 她 說 ， 望 向 屋子 。 「 警方 的 想法 怎麼樣 ？ 我 想 我 不應該 問 你 這 個 。 想到 亞瑞士泰 被 人 毒死 ， 感覺 好 奇怪 。 其實 光 想到 他 會 死 就 是 一 件 古怪 的 事 。 我 不 喜歡 他 ， 從來 就 不 ！ 但是 我 不 習慣 他 死 了 ， 讓 這 屋子 顯得 這麼 ── 空盪 。 」 我 什麼 都 沒 說 。 照 她 的 語氣 聽來 ， 艾迪絲‧哈薇蘭 似乎 處在 回想 的 情緒 當中 。 「 今天 早上 我 正在 想 ， 我 住 在 這裏 很 長 的 一 段 時間 了 ， 四十多 年 了 。 姐姐 去世 後 我 就 來 這裏 。 他 要 我 來 的 。 七 個 孩子 ， 最 小 的 才 一 歲 ， 不能 眼看著 他們 讓 一 個 拉丁人 帶大 ， 是 不 是 ？ 一 樁 叫 人 無法 忍受 的 婚姻 ， 當然 。 我 一直 覺得 瑪西亞 一定 是 ── 呃 ， 中 了 邪 。 醜陋 、 庸俗 、 矮小 的 外國人 ！ 不過 憑 良心 說 ， 他 從不 干涉 我 。 保姆 、 管家 、 學校 ， 全 由 我 一手 聘請 挑選 ； 還 有 選擇 適當 、 有益 健康 的 幼兒 食品 ── 不 是 他 常 吃 的 那些 怪 味道 的 米飯 。 」 「 從 那 時候 開始 ， 你 就 一直 住 在 這裏 ？ 」 我 喃喃 說道 。 「 是 的 ， 有點 奇怪 吧 … … 我 想 ， 我 早 可以 離開 的 ， 當 孩子們 都 長大 ， 嫁 的 嫁 ， 娶 的 娶 之後 … … 我 想 我 是 對 花園 產生 了 興趣 ， 真的 。 後來 ， 菲力浦 來 了 。 要是 一 個 男人 娶 了 個 女 演員 ， 你 就 別 指望 他 能 享有 任何 家庭 生活 。 不 知道 女 演員 為什麼 要 生 孩子 。 孩子 剛 一 生下來 ， 她們 就 匆匆忙忙 地 出 了 遠門 ， 到 愛丁堡 或 什麼 地方 的 劇院 去 演戲 。 不過 至少 菲力浦 做 了 件 明智 的 事 ── 把 書 一起 搬來 這裏 。 」 「 菲力浦 ‧ 柳奈 從事 什麼 工作 ？ 」 「 寫 書 。 想 不 出 為什麼 ， 沒有 人 想要 去 讀 它們 。 全 都 是 一些 艱澀 的 歷史 細節 。 你 聽 都 沒 聽說 過 他 吧 ？ 」 我 承認 。 「 太 有錢 了 ， 就是 這樣 ， 」 哈微蘭 小姐 說 。 「 大部份 的 人 都 得 賺錢 過日子 ， 做 怪不得 。 」 「 他 的 書 不 賺錢 ？ 」 「 當然 。 據說 他 是 研究 某 一 代 歷史 的 權威 。 不過 他 不 需要 靠 寫 書 賺錢 ， 亞瑞士泰 為 他 準備 了 大約 十萬 英鎊 ， 相當 驚人 的 一 筆 數目 ── 以便 逃避 遺產稅 ！ 亞瑞士泰 讓 他們 全 都 在 經濟 上 各自 獨立 。 羅傑 經營 筵席 包辦 事業 ， 蘇菲亞 則 有 一 份 非常 可觀 的 零用錢 。 給 孩子 的