|
聲音 尖銳 、 清晰 。 他們 正在 湖 邊 的 一 幢 小 樓閣 裏 跑進跑出 。 蓮梨桑 注意到 泰娣 正在 玩 一 隻 拉動 繩子 嘴巴 便會 一 張 一 閉 的 木 獅子 , 一 個 她 小時候 心愛 的 玩具 。 她 再度 感激 地 想 著 : 「 我 回到 家 了 … … 」 這裏 什麼 都 沒有 改變 , 一切 都 像 往昔 一般 。 在 這裏 , 生活 是 安全 的 、 是 永恆 的 、 是 不會 改變 的 。 泰娣 如今 是 這裏 的 孩子 , 而 她 是 一 個 關閉 在 家牆 內 的 母親 ── 然而 , 一切 事物 的 架構 、 本質 是 不變 的 。 孩子們 正在 玩 的 一 個 球 滾到 她 的 腳 前 , 她 撿起來 丟 了 回去 , 笑出 聲 來 。 蓮梨桑 繼續 走到 有 著 色彩 亮麗 柱子 的 門廊 , 然後 穿過 門 去 , 走進 屋子 裏 , 越過 裝潢 著 彩色 荷花 和 罌粟 花飾帶 的 中央 大廳 , 繼續 來到 內室 婦女 活動 區域 。 高昂 的 談話聲 淹耳 而 至 , 她 再度 停頓下來 , 品味 著 這 往日 熟悉 的 聲響 。 沙蒂琵 和 凱伊達 還是 一樣 爭論 著 ! 沙蒂琵那 耳熟能詳 的 聲調 , 高亢 、 跋扈 、 威風 十足 ! 沙蒂琵 是 她 哥哥 葉瑪西 的 太太 , 高個子 、 精力 充沛 、 大 嗓門 , 俊俏 中 帶 著 嚴厲 、 威風凜凜 的 氣勢 。 她 永遠 在 下 著 命令 , 制定 條律 , 叱責 僕人 , 到處 找碴 , 純粹 靠 她 的 叱責 和 脾氣 讓 他們 完成 一些 不可能 的 任務 。 每 個 人 都 怕 她 那 副 嗓門 開響 , 總 沒命 似地 跑去 完成 她 的 命令 。 葉瑪西 本人 非常 欽佩 他 這 生氣蓬勃 、 堅決 果斷 的 太太 , 儘管 他 那 任 她 欺凌 的 樣子 經常 叫 蓮梨桑 看 了 生氣 。 偶爾 在 沙蒂琵那 高 八 度 的 話語 停頓 之 時 , 間歇 可以 聽見 凱伊達 那 平靜 、 執著 的 話聲 。 凱伊達 是 個 臉孔 寬廣 平庸 的 婦人 , 是 英俊 瀟灑 的 索巴卡 的 太太 。 她 一心一意 奉獻 所有 給 她 的 子女 , 很少 去 想到 或 談到 其他 任何 事情 。 她 以 平靜 、 不為所動 、 固執 地 重覆 話語 這 個 簡單 的 策略 來 對抗 妯娌 間 的 爭論 。 她 的 態度 既 不 辛辣 也 不 衝動 , 除了 她 本身 的 立場 , 其他 的 她 一概 不 加以 考慮 。 索巴卡 極為 依戀 他 的 太太 , 什麼 事情 都 跟 她 說 , 知道 跟 她 說 是 安全 的 , 她 會 表現 得 好像 是 仔細 在 聽 , 並 適度 地 表示 同意 或 不 同意 , 隨後 就 把 一些 不 中聽 的 話 都 忘 了 , 因為 她 的 心 中 已 被 子女 的 問題 佔滿 了 , 沒有 空間 去 容納 他 說 的 那些 事 。 「 這 是 侮辱 , 我 說 , 」 沙蒂琵 大吼 。 「 要是 葉瑪西 還 有 一點點 骨氣 的 話 , 他 一定 一 刻 也 不能 容忍 ! 英賀鐵 不 在 時 這裏 由 誰 當家 ? 葉瑪西 ! 而 身為 葉瑪西 的 太太 , 我 有 優先 挑選 這些 踏布 和 墊枕 的 權力 。 那 塊 黑奴 編 的 河馬 圖案 墊枕 應該 ── 」 凱伊達 低沉 的 聲音 插進來 : 「 不行 , 不 , 我 的 小 乖乖 , 不要 咬 洋娃娃 的 頭髮 。 看 , 這 個 東西 比較 好吃 , 是 一 顆 糖 ── 噢 , 真 好吃 … … 」 「 你 , 凱伊達 , 你 真 沒有 禮貌 ; 你 甚至 都 沒 在 聽 我 講話 。 你 不 回答 ── 你 的 態度 惡劣 。 」 「 這 藍色 的 墊枕 本來 就 是 我 的 … … 噢 , 看看 小安珂 , 她 在 學 走路 … … 」 「 你 就 跟 你 的 孩子 一樣 笨 , 凱伊達 , 大家 都 這麼 說 ! 不過 你 別 想 這樣 就 算了 。 我 一定 要 維護 我 的 權利 , 我 告訴 你 。 」 蓮梨桑 被 身後 悄悄 的 腳步聲 嚇 了 一 跳 。 她 轉過身 , 看到 喜妮 站 在 她 身後 , 一 種 熟悉 的 厭惡感 湧上 心頭 。 喜妮 一 張 瘦削 的 臉 如 往常 一般 扭曲成 半 帶 諂媚 的 笑容 。 「 你 一定 覺得 這裏 沒 改變 多少 , 蓮梨桑 , 」 她 說 。 「 我們 都 是 怎麼 忍耐 沙蒂琵 那 副 嗓門 的 , 我 還 真 不 知道 ! 當然 , 凱伊達 可以 頂 她 的 嘴 。 我們 就 沒 這麼 幸運 ! 我 知道 我 的 地位 , 我 希望 ── 我 感激 你 父親 供 我 吃 , 供 我 穿 , 供 我 住 。 啊 , 他 是 個 好人 , 你 父親 。 而 我 總是 盡 我 所 能 去 回饋 。 我 總是 在 工作 , 幫幫 這裏 、 幫幫 那裏 。 但 我 不 指望 人家 感謝 或 感激 。 要是 你 親愛 的 母親 還 在世 的話 , 那 就 不同 了 。 她 最 欣賞 我 。 我們 情 同 姐妹 ! 她 是 個 美女 。 好了 , 我 已經 盡 了 我 的 責任 , 守住 我 對 她 的 諾言 。 『 照顧 孩子 們 , 喜妮 。 』 她 臨死 前 說 。 而 我 說話 算 話 。 我 一直 為 你們 做 牛 做 馬 , 從 沒想要 你們 道謝 ── 既 不 要求 道謝 也 沒 得到 感謝 ! 『 只不過 是 老 喜妮 , 』 人家 說 , 『 她 算不了 什麼 。 』 沒有 一 個 人 謝 過 我 。 為什麼 他們 該 謝謝 我 ? 我 只不過 是 幫 點 忙 , 如此 而已 。 」 「 我 看 不 出 有 這 種 可能 。 孩子 們 又 沒 出 什麼 差錯 , 這裏 也 沒 發生 什麼 事 ── 當然 , 除了 南翡兒 之 死 , 但 沙蒂琵 毫不 為 這 件 事 傷心 , 」 她 乾澀 地 加上 最後 一 句 。 葉瑪西 淡然一笑 。 「 是 的 , 的確 是 , 而且 可以 說 是 恰恰 相反 。 不過 , 她 這 種 情形 已經 有 段 時間 了 , 我 想 , 是 在 南翡兒 死掉 之前 。 」 他 的 語氣 有點 不 確定 , 蓮梨桑 迅速 看 著 他 。 葉瑪西 相當 堅持 地 說 : 「 在 南翡兒 死掉 之前 。 難道 你 不 認為 嗎 ? 」 「 我 是 後來 才 注意到 的 , 」 蓮梨桑 慢條斯理 地 說 。 「 而 她 什麼 都 沒 對 你 說 , 你 確定 ? 」 蓮梨桑 搖頭 。 「 你 知道 , 葉瑪西 , 我 不 認為 沙蒂琵 病 了 。 在 我 看來 , 她 比較 像是 在 ── 害怕 。 」 「 害怕 ? 」 葉瑪西 大 感 驚愕 地 叫起來 。 「 為什麼 沙蒂琵 要 害怕 ? 怕 什麼 ? 沙蒂琵 像 頭 獅子 一樣 勇敢 。 」 「 我
|