雖 神秘 不可 測 ， 卻 更 帶 詩意 。 因此 ， 旅程 一 開始 ， 我們 便 感到 這 遙遠 的 聲音 如影隨形 ， 甚至 先行 超越 ， 偶爾 在 彼處 向 我們 耳語 幾 句 。 有 兩 位 朋友 藉 此 與 我 互通有無 、 傳遞 訊息 ， 十 位 、 二十 位 透過 空中 向 我們 捎來 悲歡離情 。 然而 ， 就 在 次日 ， 風雨交加 的 下午 ， 在 離 法國 海岸 五百 海浬 的 地方 ， ﹁ 普羅旺斯 ﹂ 號 上 收到 一 份 電報 捎來 快訊 ， 其 內容 如下 ： 亞森 ． 羅蘋 今 於 貴 船 的 頭等艙 ， 金髮 ， 右 前臂 有 傷痕 ， 獨自 一 人 ， 化名為 R … … 就 在 此刻 ， 雷霆 大作 ， 閃亮 沉暗 的 天空 ， 電波 中斷 ， 剩下 的 電訊 傳 不 過來 ， 我們 只 知道 亞森 ．羅蘋 化名 的 開頭 字母 。 雖然 這 一 封 有關 亞森 ． 羅蘋 的 電報 被 嚴密 封鎖住 ， 但 消息 不 知道 是 怎麼 傳開 的 ， 同 一 天 紳士 怪盜 中 ， 船 上 的 人 統統 都 知道 鼎鼎大名 的 大盜亞森．羅蘋 藏匿 在 大夥兒 之中 。 亞森 ． 羅蘋 在 大夥兒 之中 ！ 數 月 來 ， 所有 報紙 每 天 津津樂道 的 英勇 人物 、 高深莫測 的 大 盜 ！ 這 謎 一般 的 人物 使得 我們 最 優秀 的 警探 老嘉尼瑪 ， 加入 背水一戰 ， 其中 真是 曲折 離奇 、 引人入勝 。 亞森 ． 羅蘋 這 位 神奇 的 紳士 只 在 城堡 與 沙龍 犯案 ， 一 天 晚上 他 潛入 秀曼伯爵府 ， 空手而歸 ， 卻 留下 一 張 卡片 ， 行文 如下 ： ﹁ 等 家 具 確定為 真品 後 再 來 。 亞森 ．羅蘋 ， 紳士 大盜。 ﹂ 千面人 亞森．羅蘋 能 化身為 司機 、 男高音 、 出版家 、 少年郎 、 老人 、 旅行 馬賽人 、 俄國 醫生 和 西班牙 鬥牛士 ！ 一 想到 亞森 ． 羅蘋 在 橫渡 大西洋 客輪 裡 有限 的 空間 中 來來去去 ， 在 這 頭等艙 隨時 能 打照面 的 小 角落 裡 ， 在 餐廳 ， 和 在 這 吸煙室 內 ； 亞森 ． 羅蘋 也許 是 這 位 先生 、 或 這 一 位 、 我 臨桌 的 、 我 同 艙 的 先生 … … ， 全 船 人 心 裡 就 惶惶 不安 。 妮莉‧安德棠 小姐 翌日 喊 說 ： ﹁ 真 叫 人 受不了 ！ 真 希望 快 捉住 他 ！ ﹂ 然後 又 問 說 ， ﹁ 安德日 先生 ， 您 是 船長 的 好朋友 ， 不會 毫無 所 知 吧 ！ ﹂ 我 真 想 知道 究竟 ， 好 贏取 妮莉 小姐 的 歡心 。 她 是 這 群 絕色 佳麗 之 一 ， 她們 無 處 不 令 人 矚目 ， 財貌 雙全 ， 各 有 其 奉承 求愛 、 熱情 崇拜 者 。 妮莉 小姐 自小 住在 巴黎 由 法籍 母親 撫養 ， 現在 要 回 芝加哥 探望 她 的 富翁 老爹 安德棠氏 ， 亞森．羅蘋 被 捕 潔蘭 小姐 是 她 的 閨 中 好友 ， 此 次 陪伴 她 前往 芝加哥 。 一 開始 ， 我 便 奉上 追求 者 的 殷勤 ， 而 在 迅速 的 親近 中 ， 她 的 魅力 立刻 使 我 感到 眩惑 ， 當 她 那 烏溜溜 杏眼 與 我 相視 時 ， 我 便會 激動 莫名 。 不過 ， 她 還 挺 樂於 接受 我 的 奉承 ， 對 那些 讚美 字句 莞爾 一 笑 ， 並 對 我 講 的 小 插曲 頗 有 興趣 ， 一 份 依稀 的 友善 似乎 回應 我 所 表示 的 殷勤 。 只有 唯一 的 情敵 頗 令 我 擔心 ， 他 是 一 位 滿 英俊 的 男孩 ， 高貴 矜持 。 妮莉 小姐 有時 比較 喜歡 沉默 寡言 的 性情 ， 而 不 是 我 這 巴黎人 外露 的 感情 。 當 妮莉 小姐 詢問 我 時 ， 他 正 處於 圍繞 她 身邊 的 那 群 仰慕 者 中 。 我們 走上 甲板 ， 愉悅 地 坐 在 搖椅 上 。 昨日 的 暴風雨 使 天空 清朗 明亮 ， 這 一 刻 真是 甜蜜 的 時光 ！ ﹁ 小姐 ， 我 真的 不 太 清楚 。 ﹂ 我 回答 道 ， ﹁ 不過 ， 我們 或許 可以 自行 調查 亞森 ． 羅蘋 這 個 人 ， 就 像 老嘉尼瑪 所 作 的 一樣 呢 ？ ﹂ ﹁ 噢 ！ 但是 事情 沒 那麼 簡單 。 ﹂ ﹁ 怎麼說 ？ 事情 很 複雜 嗎 ？ ﹂ ﹁ 很 複雜 。 ﹂ ﹁ 您 忘 了 我們 有 一些 線索 。 ﹂ ﹁ 什麼 線索 ？ ﹂ 紳士 怪盜 ﹁ 首先 ， 羅蘋 化名為 R 先生 。 ﹂ ﹁ 特徵 有點兒 模糊 。 ﹂ ﹁ 第二 ， 他 獨自 一 人 。 ﹂ ﹁ 這 個 特徵 您 認為 夠 嗎 ？ ﹂ ﹁ 第三 ， 他 是 金髮 。 ﹂ ﹁ 那 又 如何 ？ ﹂ ﹁ 那 我們 就 察看 乘客 的 名單 ， 進行 淘汰 。 ﹂ 我 將 名單 裝 在 口袋 裡 ， 拿出來 看 一 遍 。 ﹁ 首先 記下 那些 值得 我們 注意 的 開頭 字母 R … … 只有 十三 個 人 。 ﹂ ﹁ 十三 個 人 ？ ﹂ ﹁ 是 頭等艙 ， 在 這 十三 位 以 R 為 開頭 字母 的 先生 裡 ， 您 可以 放心 的 是 ， 有 九 位 伴隨 著 妻子 、 兒女 或 僕人 ， 只 剩下 四 位 獨自 一 人 旅行 ： 哈維丹侯爵 。 ﹂ ﹁ 大使館 秘書 ， ﹂ 妮莉 打岔 說 ， ﹁ 我 認識 他 。 ﹂ ﹁ 豪松 少校 。 ﹂ ﹁ 是 我 的 叔叔 。 ﹂ 有 人 說 。 亞森．羅蘋 被 捕 ﹁ 利沃塔 先生 。 ﹂ ﹁ 在 ！ ﹂ 我們 裡頭 有 個人 回應 ， 是 一 位 義大利人 ， 臉 給 大 黑 鬍子 遮掩住 了 。 ﹁ 先生 可 沒 半點兒 金髮 。 ﹂ 妮莉 小姐 大笑 起來 。 ﹁ 那麼 ， ﹂ 我 接著 說 ， ﹁ 我 勢必 要 下結論 ， 嫌疑犯 是 名單 上 的 最後 一 位 。 ﹂ ﹁ 那 是 說 … … ﹂ ﹁ 那 就 是 侯仁尼 先生 ， 有 人 認識 侯仁尼 先生 嗎 ？ ﹂ 鴉雀 無聲 。 只有 妮莉 小姐 喊叫 身後 沉默 寡言 的 少年 ， 他 尾隨 著 她 形影不離 ， 令 我 覺得 難受 。 她 問 他 ： ﹁ 那麼 侯仁尼 先生 ， 您 不 回答 嗎 ？ ﹂ 大家 將 眼睛 轉向 他 ， 他 是 金髮 ！ 這 真的 很 荒謬 ， 因為 這 位 先生 的 舉止 毫無 令 人 生疑 之 處 。 我 承認 內心 深處 感到 一 陣 小小 的 震撼 ， 而 此時 壓抑 著 我們 的 困窘 沉默 ， 說明 了 其他 人 也 體會到 這 份 窒息感 。 ﹁ 為什麼 我 不 回答 ？ ﹂ 他 說 ， ﹁ 因為 一 看 我 的 名字 、 我 獨自 旅行 的 身份 與 頭髮 的 顏色 ， 自己 就 已 被 貼上 了 嫌疑犯 的 標籤 。 我 同意 諸 位 逮捕 我 。 ﹂ 他 說話 時 神情 有些 滑稽 ， 嘴唇 好像 兩 條 不 彎曲 的 線條 ， 變薄 且 蒼白 ， 雙眼 也 佈滿 血絲