。 風 在 此刻 毫無 阻礙 ， 從 它 有力 的 氣息 中 ， 似乎 正在 擴大 影響力 ， 彷彿 一切 都 屈服 在 它 跟前 。 Ⅱ 小棚屋 蘆葦 屋頂 、 乾燥 的 黃蘆葦牆 ， 這 就 是 小 棚屋 ， 這 就 是 我們 所謂 的 打獵 之 約 。 小 棚屋 是 一 種 典型 的 卡馬格 房子 ， 只有 一 個 房間 ， 高大 寬敞 、 沒有 窗戶 ， 由 大門 玻璃 透進 光線 ， 到 了 晚上 門 則 完全 拉上 門板 ， 沿著 漆上 白石灰 的 大 牆 上 ， 工具架 等 著 放 槍枝 、 小 獵袋 ， 和 沼澤 靴子 。 在 裡面 ， 五 、 六 個 搖籃 擺在 一 枝 真正 的 旗桿 四周 ， 竿子 插 於 地 上 ， 一直 延伸到 當作 支撐 的 屋頂 。 夜晚 時分 ， 米思塔風 吹起 ， 屋子 到處 喀嚓 響 著 ，加 225 卡馬格 上 遙遠 的 海 ， 和 使 它 拉進 的 風聲 ， 房子 發出 喧鬧聲 ， 持續 加大 ， 讓 人 以為 睡 在 船隻 的 房 裡 。 小 棚屋 的 下午 尤其 迷人 ， 藉著 南方 美好 的 冬日 ， 我 喜歡 獨自 靠近 高大 煙囪 旁邊 。 在 米思塔風 或 北風 吹襲 下 ， 門 脫落掉 ， 蘆葦 呼呼 吹 著 ， 所有 這些 震動 ， 都 不過 是 周 遭 大自然 震天動地 的 小 迴響 而已 。 冬天 的 太陽 讓 大 氣流 吹散 ， 光線 聚合 分散 ， 在 湛藍 無比 的 天空 下 ， 掠過 碩大 的 陰影 。 陽光 一 陣 一陣 的 拂 過 ， 喧囂聲 也 是 ， 彷彿 剛 聽到 鈴聲 就 馬上 給 疏忽掉 ， 消失 在 風 中 。 不過 ， 最 令 人 陶醉 的 時刻 ， 還是 清晨 獵人 還 沒 到來 的 前 一 刻 。 風 在 之後 平息 了 ， 所以 我 就 出去 了 一下子 。 火紅 的 大 豔陽 安祥 地 下沉 ， 火焰 炯炯 ， 但 感覺 不 到 一點兒 熱氣 。 夜幕 低垂 時 ， 濕漉漉 的 黑 翼 輕拂 過 臉 ， 在 那邊 的 地面 上 ， 冒出 一 陣 火 般 的 光線 ， 看起來 就 像是 紅色 的 星星 ， 讓 周 遭 的 陰影 突然 變 得 燦爛 起來 。 在 一 天 剩餘 的 時辰 中 ， 生命 彷彿 加快 腳步 。 遠處 的 雁鴉 低飛 著 ， 一 副 想 著 陸 的 模樣 。 但是 突然之間 ， 小 棚屋 的 燈 點亮 了 ， 牠們 突然 挺直 腦袋 、 伸長 脖子 高飛 起來 ， 還 發出 野性 的 叫聲 。 不久 ， 巨大 的 腳步聲 接近 ， 彷彿 是 一 陣 滴滴答答 的 雨聲 。 千百 隻 綿羊 ， 由 牧羊人 磨坊 文札 226 叫喚 著 、 讓 狗兒 糾纏 著 ； 我們 聽見 狗 氣喘 吁吁 的 聲音 ， 而 羊兒 則 擠進 畜欄 裡 ， 畏畏縮縮 地 毫無 秩序 。 我們 被 包圍 摩擦 ， 混 在 這 鬈曲 羊毛 和 咩咩咩 的 叫聲 之中 。 牧羊人 在 一 片 真正 熱鬧 的 激烈 中 ， 好像 在 跳動 的 潮流 上 浮沉 著 ； 在 牲畜 後面 是 熟悉 的 腳步 、 快活 的 聲音 。 小 棚屋 擠滿 了 喧噪 而 有 生氣 ； 大家 的 笑容 比 倦容 多 ， 儼然 是 一 種 飄飄然 的 疲累 ， 槍枝 擱置 角落 ， 大 靴子 亂丟 ， 小 獵袋 空空 ， 在 旁邊 ， 棕紅 、 金綠 、 銀白 羽毛 則 沾滿 血跡 。 桌子 備妥 了 ， 在 好喝 的 鰻魚湯 蒸氣 中 靜悄 無聲 ， 那 是 胃口 大開 前 的 沉靜 ， 只有 門 前 摸索 舔 碗盆 的 狗兒 偶爾 發出 咕嚕 的 聲音 。 晚上 ， 靠近 火堆 邊 ， 火 也 閃爍 著 ， 只 剩下 我 和 守衛 ； 我們 聊 著 天 ， 或 以 莊稼人 的 方式 ， 或 幾乎 以 印度式 的 感嘆詞 ， 相互 用 籠統 的 話 交談 ， 簡潔 而 有力 ， 彷彿 燃燒 樹枝 的 最後 星火 。 終於 ， 守衛 站 了 起來 ， 點亮 燈籠 ， 我 聽見 他 沉重 的 腳步 消失 在 夜晚 中 。 Ⅲ 在 希望號 上 ︵ 埋伏 ︶ 希望 ！ 多 美好 的 字眼 ， 它 定義 著 埋伏 、 潛伏 、 等待 的 獵人 ， 和 等待 的 未知 時刻 。 ﹁ 希望 ﹂ 游移 在 白天 與 夜晚 之間 ， 是 旭日 東昇 前 的 晨間 埋伏 ， 也 是 黃昏 時分 的 埋伏 ， 227 卡馬格 我 比較 喜歡 後者 ， 尤其 是 在 這些 沼澤 之 鄉 ， 池塘 的 水 反映 光線 甚 久 。 有時候 ， 我們 在 一 艘 無 龍骨 的 小 船 上 埋伏 ， 極為 緩慢 地 飄動 著 ， 獵人 讓 蘆葦 遮蔽住 ， 從 船 裡頭 窺伺 鴨子 。 突出來 的 只有 鴨舌帽 的 帽舌 、 槍枝 的 槍管 ， 和 嗅 著 風 、 猛然 咬 蚊子 的 狗狗 ； 有時候 ， 牠 還 會 伸出 大 爪子 讓 船 傾斜 一 邊 ， 灌進 水 來 。 這 種 埋伏 對 我 這 沒 經驗 的 人 實在 太 複雜 了 ， 而且 我 最 常 步行 去 埋伏 ， 就 從 沼澤地 撲 水 而 過 ， 腳 穿 寬寬 大大 、 修裁 過 皮面 的 靴子 。 我 慢慢 地 走 ， 小心翼翼 地 ， 深怕 陷入 泥沼 裡 ； 然後 ， 一路 撥開 滿 是 鹹味 和 跳躍 青蛙 的 蘆葦 。 終於 ， 來到 聖柳 之 小島 ， 一 處 我 停駐 的 角落 。 守衛 對 我 表示 敬意 ， 將 他 的 狗狗 留給 我 ： 一 隻 白絨絨 的 庇里牛斯山 大 犬 ， 那 是 最佳 的 漁獵犬 ， 牠 的 跟隨 讓 我 感到 有點兒 羞怯 。 當 我 看到 一 隻 黑水雞 游近 身邊 時 ， 狗兒 就 身 往 後仰 ， 像 藝術家 似地 點頭 ， 兩 隻 鬆垮垮 的 耳朵 垂 在 眼 上 ， 以 嘲諷 的 方式 望 著 我 ； 還 有 ， 牠 停止 的 姿態 、 搖動 的 尾巴 ， 全 都 表現出 不耐煩 ， 好像 在 告訴 我 說 ： ﹁ 開槍 啊 ， 開 啊 ！ ﹂ 我 開 了 ， 沒 中 。 於是 ， 牠 全身 躺平 ， 打哈欠 、 厭倦 、 氣餒 、 放肆 地 伸展 四肢 。 磨坊 文札 228 好 吧 ！ 沒 錯 ， 我 放棄 了 ， 我 承認 自己 是 個 糟糕 的 獵人 。 埋伏 對 我 來 說 ， 只是 等待 時光 消失 、 陽光 減弱 ； 或是 躲 在 水 上 ， 等待 閃亮 的 池塘 變 晦暗 ， 直到 天色 暗灰 ， 變成 細銀 的 色調 罷了 。 不過 ， 我 喜歡 這 種 水 的 味道 ， 這 種 昆蟲 在 蘆葦 間 的 神秘 摩擦 ， 這 番 長 葉 搖曳 的 喃喃細語 。 有時 ， 會 聽 過 一 個 神秘 的 音符 掠過 婉轉 在 天空 、 好像 是 海螺 的 隆隆聲 。 是 的 ， 這 是 鵊鶄鳥 用 牠 寬大 的 漁夫 嘴 潛入 水 裡 ， 以及 牠 呼吸 的 聲音 。 嗚嗚嗚 … … 鸛鳥 飛翔 在 頭頂 上 ， 我 聽見 羽毛 摩擦聲 ， 活絡 空氣 中 的 絨毛 蓬散聲 ，