旁邊 。 在 米思塔風 或 北風 吹襲 下 ， 門 脫落掉 ， 蘆葦 呼呼 吹 著 ， 所有 這些 震動 ， 都 不過 是 周 遭 大自然 震天動地 的 小 迴響 而已 。 冬天 的 太陽 讓 大 氣流 吹散 ， 光線 聚合 分散 ， 在 湛藍 無比 的 天空 下 ， 掠過 碩大 的 陰影 。 陽光 一 陣 一陣 的 拂 過 ， 喧囂聲 也 是 ， 彷彿 剛 聽到 鈴聲 就 馬上 給 疏忽掉 ， 消失 在 風 中 。 不過 ， 最 令 人 陶醉 的 時刻 ， 還是 清晨 獵人 還 沒 到來 的 前 一 刻 。 風 在 之後 平息 了 ， 所以 我 就 出去 了 一下子 。 火紅 的 大 豔陽 安祥 地 下沉 ， 火焰 炯炯 ， 但 感覺 不 到 一點兒 熱氣 。 夜幕 低垂 時 ， 濕漉漉 的 黑 翼 輕拂 過 臉 ， 在 那邊 的 地面 上 ， 冒出 一 陣 火 般 的 光線 ， 看起來 就 像是 紅色 的 星星 ， 讓 周 遭 的 陰影 突然 變 得 燦爛 起來 。 在 一 天 剩餘 的 時辰 中 ， 生命 彷彿 加快 腳步 。 遠處 的 雁鴉 低飛 著 ， 一 副 想 著 陸 的 模樣 。 但是 突然之間 ， 小 棚屋 的 燈 點亮 了 ， 牠們 突然 挺直 腦袋 、 伸長 脖子 高飛 起來 ， 還 發出 野性 的 叫聲 。 不久 ， 巨大 的 腳步聲 接近 ， 彷彿 是 一 陣 滴滴答答 的 雨聲 。 千百 隻 綿羊 ， 由 牧羊人 磨坊 文札 226 叫喚 著 、 讓 狗兒 糾纏 著 ； 我們 聽見 狗 氣喘 吁吁 的 聲音 ， 而 羊兒 則 擠進 畜欄 裡 ， 畏畏縮縮 地 毫無 秩序 。 我們 被 包圍 摩擦 ， 混 在 這 鬈曲 羊毛 和 咩咩咩 的 叫聲 之中 。 牧羊人 在 一 片 真正 熱鬧 的 激烈 中 ， 好像 在 跳動 的 潮流 上 浮沉 著 ； 在 牲畜 後面 是 熟悉 的 腳步 、 快活 的 聲音 。 小 棚屋 擠滿 了 喧噪 而 有 生氣 ； 大家 的 笑容 比 倦容 多 ， 儼然 是 一 種 飄飄然 的 疲累 ， 槍枝 擱置 角落 ， 大 靴子 亂丟 ， 小 獵袋 空空 ， 在 旁邊 ， 棕紅 、 金綠 、 銀白 羽毛 則 沾滿 血跡 。 桌子 備妥 了 ， 在 好喝 的 鰻魚湯 蒸氣 中 靜悄 無聲 ， 那 是 胃口 大開 前 的 沉靜 ， 只有 門 前 摸索 舔 碗盆 的 狗兒 偶爾 發出 咕嚕 的 聲音 。 晚上 ， 靠近 火堆 邊 ， 火 也 閃爍 著 ， 只 剩下 我 和 守衛 ； 我們 聊 著 天 ， 或 以 莊稼人 的 方式 ， 或 幾乎 以 印度式 的 感嘆詞 ， 相互 用 籠統 的 話 交談 ， 簡潔 而 有力 ， 彷彿 燃燒 樹枝 的 最後 星火 。 終於 ， 守衛 站 了 起來 ， 點亮 燈籠 ， 我 聽見 他 沉重 的 腳步 消失 在 夜晚 中 。 Ⅲ 在 希望號 上 ︵ 埋伏 ︶ 希望 ！ 多 美好 的 字眼 ， 它 定義 著 埋伏 、 潛伏 、 等待 的 獵人 ， 和 等待 的 未知 時刻 。 ﹁ 希望 ﹂ 游移 在 白天 與 夜晚 之間 ， 是 旭日 東昇 前 的 晨間 埋伏 ， 也 是 黃昏 時分 的 埋伏 ， 227 卡馬格 我 比較 喜歡 後者 ， 尤其 是 在 這些 沼澤 之 鄉 ， 池塘 的 水 反映 光線 甚 久 。 有時候 ， 我們 在 一 艘 無 龍骨 的 小 船 上 埋伏 ， 極為 緩慢 地 飄動 著 ， 獵人 讓 蘆葦 遮蔽住 ， 從 船 裡頭 窺伺 鴨子 。 突出來 的 只有 鴨舌帽 的 帽舌 、 槍枝 的 槍管 ， 和 嗅 著 風 、 猛然 咬 蚊子 的 狗狗 ； 有時候 ， 牠 還 會 伸出 大 爪子 讓 船 傾斜 一 邊 ， 灌進 水 來 。 這 種 埋伏 對 我 這 沒 經驗 的 人 實在 太 複雜 了 ， 而且 我 最 常 步行 去 埋伏 ， 就 從 沼澤地 撲 水 而 過 ， 腳 穿 寬寬 大大 、 修裁 過 皮面 的 靴子 。 我 慢慢 地 走 ， 小心翼翼 地 ， 深怕 陷入 泥沼 裡 ； 然後 ， 一路 撥開 滿 是 鹹味 和 跳躍 青蛙 的 蘆葦 。 終於 ， 來到 聖柳 之 小島 ， 一 處 我 停駐 的 角落 。 守衛 對 我 表示 敬意 ， 將 他 的 狗狗 留給 我 ： 一 隻 白絨絨 的 庇里牛斯山 大 犬 ， 那 是 最佳 的 漁獵犬 ， 牠 的 跟隨 讓 我 感到 有點兒 羞怯 。 當 我 看到 一 隻 黑水雞 游近 身邊 時 ， 狗兒 就 身 往 後仰 ， 像 藝術家 似地 點頭 ， 兩 隻 鬆垮垮 的 耳朵 垂 在 眼 上 ， 以 嘲諷 的 方式 望 著 我 ； 還 有 ， 牠 停止 的 姿態 、 搖動 的 尾巴 ， 全 都 表現出 不耐煩 ， 好像 在 告訴 我 說 ： ﹁ 開槍 啊 ， 開 啊 ！ ﹂ 我 開 了 ， 沒 中 。 於是 ， 牠 全身 躺平 ， 打哈欠 、 厭倦 、 氣餒 、 放肆 地 伸展 四肢 。 磨坊 文札 228 好 吧 ！ 沒 錯 ， 我 放棄 了 ， 我 承認 自己 是 個 糟糕 的 獵人 。 埋伏 對 我 來 說 ， 只是 等待 時光 消失 、 陽光 減弱 ； 或是 躲 在 水 上 ， 等待 閃亮 的 池塘 變 晦暗 ， 直到 天色 暗灰 ， 變成 細銀 的 色調 罷了 。 不過 ， 我 喜歡 這 種 水 的 味道 ， 這 種 昆蟲 在 蘆葦 間 的 神秘 摩擦 ， 這 番 長 葉 搖曳 的 喃喃細語 。 有時 ， 會 聽 過 一 個 神秘 的 音符 掠過 婉轉 在 天空 、 好像 是 海螺 的 隆隆聲 。 是 的 ， 這 是 鵊鶄鳥 用 牠 寬大 的 漁夫 嘴 潛入 水 裡 ， 以及 牠 呼吸 的 聲音 。 嗚嗚嗚 … … 鸛鳥 飛翔 在 頭頂 上 ， 我 聽見 羽毛 摩擦聲 ， 活絡 空氣 中 的 絨毛 蓬散聲 ， 和 直到 不勝負荷 的 小 棚 架 喀嚓聲 。 之後 ， 悄然 安靜 ， 是 夜晚 ， 深沉 的 夜晚 ， 還 有 一 絲 光線 留在 水 上 。 忽然 ， 我 覺得 一 陣 顫抖 ， 一 種 焦躁 紛擾 ， 好像 有 人 在 背後 的 感覺 。 我 轉過身 去 ， 瞥見 良宵 伴侶 ： 月兒 ， 一 個 渾圓 的 大 月亮 ， 徐徐 升起 ， 先 是 十分 敏感 地 往 上 升 ， 接著 就 緩緩 遠離 地平線 。 第一 道 曙光 ， 在 我 身邊 清晰 浮出 ， 隨後 另 一 道 光芒 就 在 較 遠 之 處 到來 。 現在 整 個 沼澤 地帶 都 明亮 起來 ， 只有 極 少數 的 草叢 顯露出 陰影 。 埋伏 收場 了 ， 鳥兒 都 已 看到 我們 ， 該 是 回去 的 時候 了 。 大家 走 在 天藍 輕柔 、 滿 是 塵埃 的 光線 籠罩 中 。 每 個 踩 在 池塘 229 卡馬格 的 步伐 ， 皆 撩起 映 沉水 底 的 一 堆 墜落 星星 與 月光 。 Ⅳ 紅 與 白 就 在 很 靠近 我們 住 的 地方 ， 沒 離 槍枝 與 小 棚屋 太