用 鐵絲 沿 罐 邊 捆牢 綁好 ， 扭緊 ， 然後 擺 著 。 等 蛤蟆 皮乾 了 ， 就 是 一 個 非常 棒 的 皮鼓 了 。 蛤蟆皮 的 韌性 強 ， 乾 了 以後 又 繃 得 緊 ， 敲起來 「 咚 ！ 咚 ！ 咚 ！ 」 的 ， 聲音 既 響 又 亮 ， 美妙 無比 。 每 敲 一下 ， 阿欽 聽 了 就 得意洋洋 地 好 開心 。 山 上 到處 都 是 竹子 ， 竹子 能 做 的 東西 可 多 了 。 阿欽 他們 常常 會 放下 做 了 一半 的 樂器 ， 砍 幾 根 細 竹子 做 空氣槍 、 水槍 ， 然後 跑到 矮 樹叢 後面 去 躲起來 ， 看到 有 人 從 山路 上 走來 ， 就 偷偷 的 攻擊 ， 被 打 著 的 人 ， 莫名其妙 的 東張西望 ， 摸摸 頭 、 摸摸 手 ， 看看 沒 什麼 ， 也 就 繼續 向 前 走 。 等 那 人 走遠 了 ， 阿欽 他們 才 忍不住 大笑 起來 。 山 裡頭 好玩 的 都 是 自然界 的 小 精靈 ， 像 小鳥 、 蟬 這些 會 唱歌 的 動物 ， 為了 要 和 牠們 比賽 誰 的 聲音 大 ， 大夥兒 又 會 收拾起 玩心 ， 認真 的 又 製作 起 樂器 來 。 而 組成 樂隊 ， 跟 小鳥 和 蟬 比賽 ， 所 需要 的 樂器 ， 吹起來 也 要 像 鳥 叫 一樣 好聽 ， 阿欽 又 想到 了 笛子 ， 直笛 、 橫笛 都 不可 少 。 製 笛子 ， 那 就 簡單 嘍 ！ 只 需要 砍 一 段 箭竹 ， 在 竹子 上 挖 幾 個 洞 ， 就 能 吹出 五音不全 的 音樂 了 。 其他 的 樂器 ， 那 就 更 克難 了 ， 最 方便 的 就是 摘 幾 片 茶樹 的 葉子 ， 放 在 嘴 邊 用力 一 吹 ， 也 能 發出 響亮 的 聲音 。 有 嗩吶 、 有 鼓 、 有 笛子 ， 一 隻 小型 的 克難 樂隊 也 算 勉強 組成 了 。 如果 人手 夠 的話 ， 阿欽 也 會 要 幾 個 人 回去 拿 臉盆 、 水桶 等 敲起來 會 響 的 東西 來 助陣 ， 那樣 樂隊 就 更 熱鬧 了 。 阿欽 一向 是 龍頭 老大 ， 他 指揮 著 樂隊 沿著 山路 出發 ， 浩浩蕩蕩 ， 有模有樣 的 去 遊行 。 這 支 樂隊 有時 去 迎 神 ， 有時 去 迎親 ， 那 得 看 阿欽 的 意思 ， 他 高興 往 東 就 往 東 ， 往 西 就 往 西 ， 有時 他 故意 亂 指揮 一 通 ， 讓 大家 手忙腳亂 ， 不 知 該 往 哪 個 方向 好 ， 於是 大夥兒 嘻嘻哈哈 的 鬧成 一 團 ， 個個 笑 得 東倒西歪 。 這 種 克難 小型 樂隊 ， 吹奏 的 曲子 ， 阿欽 是 無法 統一 規定 的 ， 每 個 人 都 是 各 吹 各 的 ， 所以 聽起來 不但 不成 樂章 ， 簡直 可以 說 是 亂七八糟 ， 難聽 得 很 。 不過 ， 好不 好聽 ， 其實 一點 也 不 重要 ， 重要 的 是 好玩 。 在 製作 樂器 時 ， 大家 全神貫注 ， 同心協力 ， 共享 創作 的 樂趣 ， 光 是 這 一 點 ， 就 夠 阿欽 和 他 的 那 幫 朋友 們 回味 無窮 了 。 絕招 阿欽 念 芎林 中學 的 時候 ， 寄宿 在 堂姊 家 。 每 到 週六 ， 中午 一 放學 ， 阿欽 就 迫不及待 的 要 趕著 回家 ； 因為 從 學校 回到 大山背村 的 家 ， 只 能 靠 兩 條 腿 走路 。 一 路 上 馬不停蹄 的 趕 ， 也 要 走上 六 個 小時 ， 如果 不 加緊 腳步 的話 ， 到 天黑 了 都 到不了 家 呢 ！ 每 個 禮拜 都 要 這麼 辛苦 的 趕路 ， 阿欽 心 裡 是 老大 不 願意 的 ， 但 這 是 爸爸 的 規定 ， 他 只好 乖乖 服從 。 家 裡 工作 多 ， 實在 缺 人手 ， 所以 爸爸 才 叫 阿欽 回來 幫忙 ， 這 也 是 不得已 的 事 ， 阿欽 慢慢 長大 ， 很 能 體諒 爸爸 的 心情 。 回到 家 ， 吃 過 飯 ， 阿欽 早早 就 上床 睡覺 。 天 還 沒 亮 ， 哥哥 就 把 他 叫起來 ， 他 揉 著 惺忪 的 睡眼 ， 跟 著 哥哥 一起 去 碾米 。 兄弟倆 用力 推動 著 碾米機 ， 好 重 啊 ！ 阿欽 如果 不 回來 幫忙 ， 哥哥 還 真是 推 不 動 哩 ！ 碾米機 將 稻穀 碾破 以後 ， 殼 和 米粒 雖然 分 了 家 ， 但 仍然 一起 落入 竹編 的 大 籠子 裡 ， 混攪 在一起 ， 所以 只 算 完工 了 一半 ； 另外 一半 的 工作 ， 就 是 要 用 風鼓 將 稻殼 吹走 ， 只 留下 一粒粒 的 稻米 和 未 碾破 的 穀子 ， 最後 再 篩 一 次 ， 才 算 完工 。 碾米 是 件 又 累 又 渾身 不 舒服 的 事 。 稻穀 被 碾 過 以後 ， 揚起 了 滿 屋 的 塵埃 ， 落在 頭髮 上 、 身 上 ， 鑽入 衣領 和 衣服 裡 去 ， 弄得 全 身 都 奇癢 無比 ， 難受 極了 。 碾米 的 工作 直到 中午 時分 ， 才 算 告一段落 。 阿欽 匆匆 洗頭 洗澡 ， 換上 乾淨 衣服 ， 吃 過 午飯 ， 又 得 趕路 到 堂姊 家 。 從 堂姊 家 回到 大山背村 時 ， 阿欽 兩 手 空空 ， 走 起 路 來 輕快 無比 ； 只是 因為 路途 遙遠 ， 走 著 走 著 久 了 自然 會 累 ； 不過 比起 從 家 裡 出發 去 堂姊 家 ， 那 可 輕鬆 多 了 。 不 信 你 看 ： 媽媽 見 阿欽 要 出門 ， 馬上 把 準備好 要 挑 下山 的 兩 籃 東西 提 了 過來 ， 阿欽 一 看 ， 心 裡 暗 叫 一 聲 苦 。 「 這 籃 是 米 和 竹筍 ， 那 籃 是 南瓜 、 蘿蔔 、 青菜 、 水果 ， 好好 挑 了 去 堂姊 家 。 在 人家 家 裡 要 勤快 ， 要 聽話 … … 。 」 哇 ！ 真 重 啊 ！ 阿欽 用 扁擔 挑起 兩 個 大 籃子 ， 搖搖晃晃 地 在 媽媽 的 叮嚀聲 中 步出 家門 ， 下山 求學 去 了 。 走 著 走 著 ， 肩 上 的 擔子 愈 挑 愈 重 ， 腳 下 的 步子 愈 踏 愈 沈 ； 阿欽 走 一陣 ， 停 一下 ， 左右 肩膀 不斷 交換 著 挑擔 ， 眼睛 專注 的 看 著 自己 的 腳 ， 一步步 的 數 著 … … 。 走 啊 走 ， 過 了 橫山 大橋 ， 沿著 頭前溪 的 堤防 再 向 前 走 ， 前面 就 是 臺 車 經過 的 鐵橋 了 。 阿欽 抬頭 一 看 ， 只 見 前面 有 三 個 芎林 中學 的 同學 ， 正 慌慌張張 的 往回 走 ， 一 副 落荒而逃 的 樣子 。 阿欽 停下 腳步 ， 放下 扁擔 ， 難道 又 是 那 幾 個 強盜 在 攔路 不成 ？ 「 喂 ！ 劉興欽 ， 這 條 路 不能 走