能幹 的 人 ， 叫做 馬庫斯．蒂歐 。 他 在 巴格達 算是 個 傳奇 人物 。 」 「 施文翰 先生 ， 我 要 你 替 我 在 那裏 訂 個 房間 。 」 「 您 的 意思 是 ── 您 不 打算 住在 使館 裏 ？ 」 施文翰 的 表情 既 緊張 又 憂慮 。 「 可是 ， 可是 ， 一切 都 安排好 了 ， 先生 。 」 「 安排好 了 也 可以 取消 ， 」 魯珀特 爵士 大聲 說 。 「 啊 ， 當然 。 我 不 是 ── 」 施文翰 突然 停住 話頭 。 他 已 有 預感 ， 這麼 做 一定 有 人 會 責怪 他 。 「 我 要 跟 人 談 一些 敏感 的 事 。 我 知道 在 使館 內 商談 這些 不 方便 。 我 要 你 今晚 就 在 蒂歐 旅館 替 我 訂 個 房間 ， 而且 我 希望 離開 使館 的 時候 不致 引人 注意 ， 換句話說 ， 我 不要 搭乘 使館 的 公務車 到 蒂歐 去 。 另外 ， 我 要 訂 一 張 後天 去 開羅 的 機票 。 」 施文翰 更加 愕然 。 「 可是 ， 據 我 了解 ， 您 本來 打算住上 五 天 ── 」 「 現在 情況 不 一樣 了 。 我 在 這裏 的 事 一 處理完 ， 就 必須 到達 開羅 。 我 在 這裏 停留 久 了 不 安全 。 」 「 不 安全 ？ 」 魯珀特 爵士 突然 露齒 一 笑 ， 臉孔 隨之 扭曲 。 曾經 被 施文翰 視為 普魯士 軍隊 中 負責 操練 的 士官長 般 的 神態 已經 無影無蹤 ， 令 人 突然 感受到 他 的 魅力 。 「 我 同意 ， 安全 與否 通常 不 在 我 的 考量 之內 ， 」 他 說 。 「 可是 ， 目前 這 種 情況 我 考慮 的 不僅 是 我 個人 的 安全 ── 我 個人 的 安危 涉及 許多 人 的 安危 。 所以 ， 你 替 我 把 這 幾 件 事 辦好 。 如果 機票 不 好 訂 ， 就 申請 特殊 待遇 。 在 我 今晚 離開 使館 之前 ， 我 都 會 待在 自己 房間 裏 。 」 看到 施文翰 訝異 地 張開 了 嘴 ， 他 又 補上 幾 句 ： 「 你 可以 對 外 宣稱 我 生病 了 。 我 染上 了 瘧疾 。 」 對方 點點頭 。 「 所以 ， 我 什麼 東西 也 不能 吃 。 」 「 可是 ， 我們 可以 將 飯菜 送上來 ── 」 「 二十四 小時 不 進食 對 我 來 說 是 小 事 一 樁 。 過去 在 旅行 時 ， 有時候 我 挨餓 的 時間 比 這 還 長 。 照 我 的 吩咐 去 做 。 」 施文翰 來到 樓下 ， 同事 紛紛 迎上來 詢問 魯珀特 爵士 的 事 。 他 一概 以 呻吟 的 口氣 做答 。 「 完全 是 一 副 間諜 派頭 ， 」 他 說 。 「 我 真 搞 不 懂 這 個 氣勢 凌人 的 魯珀特 ．克羅頓 ．李爵士 究竟 是 怎麼 回 事 。 我 不 知道 他 隨 風 飄擺 的 斗篷 、 土匪帽 、 還 有 其他 種種 ， 到底 是 真的 還是 演戲 。 有 個 人 讀 過 他 寫 的 一 本 書 。 他 告訴 我 ， 雖然 魯珀特 爵士 善於 自我 宣傳 ， 不過 那些 事 他 確實 做 過 ， 也 確實 走過 那些 地方 ── 我 不 知道 ， 但願 托馬斯．賴斯 病 好了 來 侍候 他 。 對了 ， 亞砷酸銅 是 什麼 東西 ？ 」 「 亞砷酸銅 ？ 」 他 的 朋友 蹙 著 眉頭 說 。 「 跟 壁紙 有關 ， 對 吧 ？ 這 東西 有毒 ， 我 想 是 屬於 砒霜 之類 的 。 」 「 天哪 ！ 」 施文翰 瞪大 雙眼 。 「 我 還 以為 是 一 種 病 ， 類似 阿米巴 痢疾 。 」 　　 「 噢 ， 不 是 的 ， 是 一 種 化學 物質 。 妻子 謀害 丈夫 的 時候 常 用 這 種 東西 ， 當然 ， 丈夫 謀害 妻子 也 是 。 」 施文翰 震驚 得 說 不 出 話 來 。 他 腦 中 逐漸 理出 了 一些 事實 的 輪廓 。 克羅頓 ．李 其實 是 認為 ， 大使館 的 東方 事務 參事 托馬斯．賴斯患 的 不 是 胃炎 ， 而是 砒霜 中毒 。 更有甚者 ， 魯珀特 爵士 認為 自己 的 生命 處於 危殆 之中 ， 所以 他 決定 不用 英國 大使館 廚房 裏 準備 的 飯菜 和 飲料 。 這些 事實 深深 震動 了 施文翰 單純 的 靈魂 。 他 實在 不 知道 該 怎麼 想 才 好 。 10 維多莉亞 吸 著 令 人 窒息 的 熱燙 黃塵 ， 對 巴格達 沒 什麼 好 印象 。 從 機場 到 蒂歐 旅館 的 路 上 ， 噪音 不絕於耳 ， 讓 她 備受 折磨 。 汽車 喇叭瘋 也似 地 叭 個 沒完 ， 人群 大喊 大叫 ， 汽笛 鳴響 ， 摩托車 喇叭 更 是 毫無 道理 地 大鳴大放 ， 震耳欲聾 。 除了 街 上 持續 不斷 的 雜音 ， 還 有 一 種 如同 涓涓 細流 的 聲音 也 沒 間斷 過 ── 漢米頓． 克利普 太太 的 話語 。 維多莉亞 恍恍惚惚 地 來到 蒂歐 旅館 。 熙攘 嘈雜 的 拉希德 大街 有 條 小路 通往 提格斯河 邊 ， 蒂歐 旅館 就 坐落 在 此 。 她們 走上 幾 級 台階 ， 來到 旅館 大門 口 ， 一 個 身軀 甚 是 粗壯 的 年輕人 立刻 帶 著 燦爛 的 笑容 迎上來 。 從 他 的 笑容 至少 看得出來 ， 他 對 她們 是 由衷 地 歡迎 。 維多莉亞 暗忖 ， 這 人 應該 就是 馬庫斯 ── 或者 更 精確 地 說 ， 是 蒂歐 先生 ， 蒂歐 旅館 的 老闆 。 他 一面 表示 歡迎 ， 一面 不斷 對 下人 吆喝 ， 要 他們 好好 搬運 行李 。 」 「 克利普 夫人 ， 您 又 到 巴格達 來 了 ， 可是 您 的 手臂 怎麼 包 著 那 個 怪 東西 ？ （ 你們 這些 傻瓜 ， 別 拉 那 根 帶子 ！ 笨蛋 ！ 別 讓 外套 拖到 地上 ！ ） 親愛 的 夫人 ， 您 今天 趕上 了 這 種 鬼 天氣 ， 我 沒想到 飛機 竟然 降落 得了 。 飛機 不停 地 繞圈 。 我 就 對 自己 說 ， 馬庫斯 ， 如果 是 你 ， 就 絕不 搭 飛機 旅行 。 這麼 急 做 什麼 ？ 慢 一點 有 什麼 關係 ？ 噢 ， 您 還 帶 了 一 位 年輕 小姐 同行 ， 在 巴格達 見到 新 面孔 的 小姐 ， 總是 令 人 開心 。 怎麼 哈里遜 先生 沒 來 接 您 ？ 昨天 我 還 以為 他 會 來 ── 不過 ， 親愛 的 夫人 ， 您 現在 一定 要 喝 點 什麼 。 在 馬庫斯 以 主人 身份 堅持 要 維多莉亞 喝 了 雙 份 威士忌 後 ， 現在 的 她 感到 有些 頭暈 。 她 站 在 這 個 屋頂 高挑 、 粉刷 得 雪白 的 房間 裏 ， 屋 內 有 張 黃銅 大 床 ， 一 個 最 新 法國 款式 、 非常 高級 的 梳妝台 ， 一 座 維多莉亞 女王 時代 的 老式 衣櫃 ， 還 有 兩 張 色彩 鮮豔 的 豪華 座椅 。 她 將 簡單 的 行李 放 在 腳 下 ， 一 個 臉色 甚 黃 、 蓄 著 白髯