步 ， 出聲 說 ， 需要 幫忙 嗎 ？ 林天賜 聽見 了 ， 沒 回頭 、 也 不 搭話 ， 使勁 搖頭 。 林天賜 沒 回頭 ， 他 不 知道 李芝 ， 是否 仍 在 路口 望 著 他 。 店 裡 傳出 哄笑 ， 李芝 走回 店 裡 了 嗎 ？ 木麻黃 左搖 右晃 ， 咻咻 嚎嚎 。 冬風 颼颼 ， 路 上 竟 無 餘 人 。 林天賜 獨自 走回 林厝 。 一 個 遺失家 的 地方 。 一九六四年 元月 二日 ， 中央 研究院 近代史 研究所 所長 郭廷以 、 台大 文學 院長 沈剛伯 、 清華 大學 校長 陳可忠 、 師範 大學 教授 梁實秋 、 清華 大學 教授 洪同 、 台大 教授 方東美 等 ， 來 金 訪問 。 八日 ， 本 縣 各界 憤慨 日本 經濟 資匪 ， 響應 全 國 反 日 運動 。 六月 十四日 ， 金門 防衛 司令 官 王多年 將軍 ， 主持 古崗樓 落成 典禮 。 樓凡 三 層 ， 朱樑碧瓦 ， 富麗堂皇 ， 由 兵工 建築 。 七月 十四日 ， 中國 電影 製片廠 ， 介紹 金門 軍政 建設 為 題材 之 「 金門 之 戀 」 影片 ， 送 金門 防衛 司令部 審查 試映 。 九月 二十日 ， 金門 防區 駐 太武山 五四○九 附 二 部隊 郭兆烈 戰士 ， 發起 「 毋忘 在莒 」 運動 ， 全 國 熱烈 響應 。 一九六五年 ， 元月 四日 ， 國防部長 俞大維 蒞 金 視察 ， 慰問 前線 官兵 ， 歡渡 六八 華誕 。 三月 五日 ， 副總統 陳誠 逝世 ， 機關 團體 學校 下 半 旗 十 天 ， 並 停止 娛樂 、 宴會 ， 以 誌 哀悼 。 八月 二十七日 ， 匪砲 濫射 ， 湖下村 婦人 蔡碧玉 被 擊中 死亡 。 九月 二日 ， 各界 歡送 本 縣 考取 陸軍 第三 士校 ， 愛國 青年 四百四十八 名 ， 赴 台陸軍 第八 訓練 中心 受訓 。 十月 三十一日 ， 金門日報 創刊 ， 為 對開 一 張 。 十一月 廿日 ， 中國 佛教會 海外 僧伽 代表 大會 ， 代表 六十四 人 ， 由 白聖 法師 率領 訪 金 ， 舉行 法會 ， 超薦 戰地 英魂 。 十二月 二十九日 ， 本 縣 發展 遠海 漁業 ， 遴選 優秀 青年 五十三 名 赴 澎湖 接受 遠海 捕 魚 作業 訓練 。 火牛 即使 不 是 春天 ， 日日春 還 每日 開花 。 水溝 裡 、 牆腳 邊 、 屋簷 縫 ， 粉紅色 花蕊 ， 處處 可 見 。 戴光宇 繞視 營區 ， 走近 司令台 ， 見著 旗竿 旁 也 長 著 日日春 ， 暗 忖 日日春 深合 「 毋忘在莒 」 精神 ， 雖 每日 磨難 ， 卻 不失 顏色 。 想到 這裡 ， 戴光宇 不禁 打從 心 底 佩服 。 國旗 剛 換上 ， 血紅紅 ， 耀大地 ， 顯得 藍天 更 藍 。 但 ， 升 旗座 上 能 有 日日春 嗎 ？ 戴光宇 猶豫 ， 想 伸手 折下 ， 又 覺得 不妥 ， 心 裡 陡然 一 亮 ， 連根 拔起 ， 栽 在 一 旁 ， 再 澆水 。 士兵 經過 ， 打趣 說 ， 士官長 閒情逸致 啊 ， 還 栽花 ？ 他 一 聽 聲音 ， 就 知 是 台灣籍 義務役 士兵 林光華 。 剛 報到 時 ， 碰 著 中共 單號 擊砲 ， 林光華 嚇 得 腿軟 。 戴光宇 督導 站崗 ， 他 卻 遲遲 不 敢 走出 營舍 。 戴光宇 氣惱 ， 掏 手槍 ， 抵 著 林光華 胸膛 ， 大聲 斥喝 。 望 著 烏黑黑 的 夜 ， 林光華 懷疑 生命 已 到 盡頭 。 他 張大 嘴巴 ， 說 不 出 話 ， 卻 看見 繁星 點天 ， 一 簇 一 簇 ， 心 裡 懷疑 ， 那 不 是 星星 ， 是 砲彈 蒙 頭罩 來 。 林光華 走進 崗哨 ， 腿 還 抖 。 黑 ， 很 深 很 深 ， 砲彈 劃過 ， 像 黑夜 出 謎題 ， 不 知道 下 一 刻 可要 轟 在 眼前 ？ 戴光宇 說 ， 別 怕 砲彈 ， 得 聽懂 砲彈 ， 知道 它們 是 遠 、 是 近 。 林光華 瞪大 眼睛 ， 砲彈 來 ， 魂 都 沒 了 ， 哪 能 靜靜 聽 。 林光華 試 了 士官長 方法 ， 遠 、 近 沒 聽出來 ， 倒 聽 著 死亡 的 嘆息 。 戴光宇 笑 他 沒用 ， 訓斥 他 ， 穿 軍服 、 扛 軍槍 ， 就 該 有 士兵 的 樣子 ， 問 他 懂得 「 毋忘在莒 」 嗎 ？ 接著 說 ， 做人 要 有出息 ， 當兵 要 有 骨氣 跟 勇氣 。 民國 五十三年 十一月 ， 金門 太武山 防區 郭兆烈 戰士 發起 「 毋忘 在莒 」 運動 ， 全 國 上下 雷厲風行 ， 戴光宇 得知 該 語 是 戰國 時代 ， 田單 死守 莒城 ， 後 以 火牛 陣 復國 ， 內心 慷慨 激昂 。 戴光宇 栽好 花 ， 見 林光華 笑瞇瞇 ， 直身 ， 收起 臉色 ， 抽背 「 毋忘 在 莒 七 大 精神 」 。 林光華 大聲 背 著 ： 第一 條 堅忍不拔 、 第二 條 團結 奮鬥 、 第三 條 研究 發 … … 展 ， 第四 條 以後 ， 卻 越 背聲 越 小 。 戴光宇 冷冷 地 說 ， 二等兵 林光華 聽令 ， 目標 司令台 ， 左去 右回 ， 跑 十 圈 。 林光華 大喊 是 ， 拔腿就跑 。 春風 軟 、 旗幟歇 ， 木麻黃 站 在 營舍 後 ， 頭 壓 得 低低 的 ， 彷彿 讀 著 時令 ， 卻 也 無法 判別 冬令 是否 已 過 。 不 知 跑 幾 圈 ， 戴光宇 喊 停 ， 林光華 喘息 ， 草綠色 汗衫 已 濕透 。 早饍 時間 已 近 ， 戴光宇 往 廚房 走 ， 林光華 跟著 ， 戴光宇 回頭 ， 見 他 嘻皮笑臉 ， 暗啐 這 小子 少 一 根 筋 。 林光華 主管 軍械 ， 早年 做 過 伙夫 ， 擀漫頭 、 搾豆漿 都 拿手 ， 伙房 見 他 進來 ， 做 得 格外 起勁 。 戴光宇 幼年 隨 國軍 南征北討 ， 參加 過 不少 知名 會戰 ， 戰功 雖 未 顯赫 ， 出生入死 的 膽色 ， 無 人 岀其右 。 他 不 等 營隊 一起 用膳 ， 早 添好 豆漿 、 饅頭 、 醬菜 ， 自個兒 吃起來 。 林光華 笑嘻嘻 站 在 他 旁邊 ， 戴光宇 啃完 一 個 饅頭 ， 示意 他 坐下 ， 再 嚕嚕嘴 ， 讓 他 拿 吃 的 。 林光華 大喜 ， 他 知道 有 機會 當 士官長 的 跟班 了 。 林光華 未 服役 前 ， 任職 房地產 業務 ， 腦筋本 就 機伶 ， 部隊 派赴 金門 時 ， 部隊 長官 高聲 勉勵 ， 在 金門 ， 建立 戰功 更 有 機會 。 長官 激昂 宣說 ， 士兵 有 隨之 激憤 ， 有的 像 林光華 ， 心情 黯然 。 林光華 不 想 立 戰功 ， 只 謀 安全 退伍 。 下 部隊 不久 ， 即 發現 戴光宇 嚴厲 自處 ， 不 與 人 親近 ， 旁人 也 恐 其 威嚴 ， 不 敢 攀談 。 林光華 處理 房地產 業務 ， 形色人 等 ， 見 過 不少 ， 料想 戴光宇 也 需要 一 個 囉囉 ， 陪 他 說話 、 供 他 差遣 。 戴光宇 大步 走出 營區 。 林光華 表示 ， 沒 外 出條 ， 不得 放行 。 戴光宇 招來 衛兵 ， 讓 他 跟 營長 報告 ， 朝 他 招手 ， 林光華 快步 跟上 ， 想 笑 又 不 敢 笑 ， 一 張 臉 漲 得 紅 。 戴光宇 走進 附近 村落 。 金門 諸 村