走到 兩 個 輕便 的 衣箱 前 。 兩 個 裝 行李 的 箱子 一 個 開 著 ， 一 個 鎖 著 。 她 對著 未 上鎖 的 那 只 衣箱 中 的 東西 打量 了 一陣 ， 接著 從 皮包 取出 鑰匙 ， 打開 另 一 只 箱子 。 東西 都 很 整齊 ， 一如 她 原先 擺放 的 一樣 ， 看 不 出 被 摸 過 或 翻動 的 痕跡 。 最 上 層 是 個 皮製 的 公文包 ， 小型 萊卡 相機 和 兩 捲 底片 還 在 角落 ， 底片 依然 密封 ， 沒 被 打開 。 安娜 的 指甲 覆上 底片蓋 ， 將 它 掀起 後 ， 露出 微笑 。 那 根 幾乎 看 不 見 的 金髮 不見了 。 她 俐落 地 在 光滑 油亮 的 公文包 上 撒上 一點 香粉 ， 接著 將 粉 吹掉 。 公文包 依然 乾乾淨淨 、 光滑 油亮 ， 沒有 任何 指紋 。 可是 那 天 早晨 ， 她 在 她 平滑 的 亞麻 髮罩 上 拍 了 點 美髮油 ， 碰觸 過 這 個 公文包 ， 上面 應該 有 指紋 才 對 ── 她 自己 的 指紋 。 她 再度 露出 笑容 。 「 做 得 好 ， 」 她 自言自語 道 。 「 不過 還 不 夠 好 。 」 她 俐落 地 收拾好 一 個 短途 小 旅行箱 ， 再度 下樓 ， 叫 了 一 輛 計程車 ， 要 司機 開到 艾姆斯雷園 十七號 。 埃姆斯雷園 是 肯辛頓區 一 個 僻靜 又 髒舊 的 廣場 。 安娜 付 了 車費 ， 登上 台階 ， 來到 一 扇 油漆 斑駁 的 大門 前 。 她 按下 電鈴 ， 幾 分鐘 後 ， 一 位 老婦 面 露 狐疑 地 開 了 門 ， 見到 她 立刻 綻出 歡迎 的 微笑 。 「 愛爾喜 小姐 見 了 你 不 知 會 多 高興 ！ 她 在 後頭 的 書房 裏 。 只有 想到 你 要 來 ， 她 的 心情 才 會 這麼 好 。 」 安娜 快步 走過 漆黑 的 通道 ， 推開 盡頭 處 的 門 。 房間 又 小 又 舊 ， 不過 似乎 很 舒適 ， 裏頭 擺 著 幾 大 張 破舊 的 皮製 扶手椅 。 安娜 一 進 房間 ， 坐 在 椅 上 的 女人 立刻 躍起 。 「 安娜 ， 親愛的 。 」 「 愛爾喜 。 」 兩 個 女人 熱情 地 親吻 對方 。 「 都 安排好 了 ， 」 愛爾喜 說 。 「 我 今晚 就 住進去 。 我 希望 ── 」 「 放心 ， 」 安娜 說 。 「 一切 都 會 很 順利 的 。 」 ＊　＊　＊ 矮 個 頭 、 黑 皮膚 的 男人 穿著 雨衣 ， 走進 肯辛頓 車站 高街 上 的 一 個 公用 電話亭 ， 撥 了 個 號碼 。 「 瓦哈拉 電唱機 公司 嗎 ？ 」 「 是 的 。 」 「 我 是 桑德斯 。 」 「 是 河流 桑德斯 嗎 ？ 哪 條 河 ？ 」 「 提格斯河 。 報告 ＡＳ （ 指 安娜．謝勒 ） 的 狀況 。 今天 早上 自 紐約 抵達 英國 。 去 過 Cartier 珠寶店 ， 花 了 一百二十 鎊 買 了 一 只 鑲 藍寶石 的 戒指 。 接著 到 珍妮 ． 坎特 花店 買 了 十二 鎊 十八 先令 的 花 ， 要 人 送到 波特蘭 廣場 的 一 家 小型 私人 醫院 去 。 在 博福 和 艾沃瑞 服裝店 定做 了 上衣 和 裙子 。 根據 目前 所 知 ， 這 幾 個 公司 跟 她 沒有 任何 可疑 的 關聯 ， 不過 今後 會 特別 留意 。 搜 過 ＡＳ 在 薩伏 旅館 的 房間 ， 沒有 發現 任何 可疑 的 東西 。 箱子 裏 有 個 公事包 ， 裏頭 裝 著 和 沃芬斯坦 公司 合併 的 文件 ， 都 是 公開 的 。 有 個 照相機 ， 還 有 兩 卷 顯然 沒有 沖洗 過 的 底片 。 可能 是 用來 頂替 那些 影印 了 資料 的 底片 ， 不過 根據 先前 探查 的 結果 ， 原件 底片 確定 沒有 曝光 過 。 ＡＳ 接著 帶 了 一 個 小型 短途 旅行箱 ， 到 艾姆斯雷園 十七 號 去 看 她 姐姐 。 她 姐姐 今晚 要 住進 波特蘭 廣場 的 私人 小 醫院 動 個 內科 手術 ， 這 已 從 醫院 和 外科 預約 登記簿 中 得到 證實 。 ＡＳ 這 次 來訪 似乎 是 完全 公開 的 ， 沒有 流露出 半點 不安 ， 也 沒 察覺到 被 人 跟蹤 。 根據 了 解 ， 她 要 在 醫院 過夜 ， 不過 薩伏 旅館 的 房間 還 保留 著 。 已經 訂好 返回 紐約 的 飛機票 ， 日期 是 二十三號 。 」 自稱 河流 桑德斯 的 男人 頓 了 頓 ， 又 多 報告 了 幾 句 。 「 如果 你 問 我 ， 我 認為 這 全 是 騙人 的 把戲 ！ 亂 花錢 ， 這 就 是 她 做 的 好事 。 光 買 花 就 用 了 十二 鎊 十八 先令 ！ 你 說 是 不 是 ？ 」 4 維多莉亞 根本 沒 想 過 她 有 可能 無法 達成 目的 ， 這 充份 表現出 她 樂觀 的 性格 。 對 她 來 說 ， 這 並 不 是 可望 不可 及 的 事 。 坦白 說 ， 她 剛 對 一 個 英俊 的 年輕人 產生 了 愛慕 ， 他 就 要 飛到 三千 哩 外 的 地方 去 ， 這 當然 是 個 遺憾 。 他 儘可以 去 阿伯丁 或是 布魯塞爾 ， 甚至 伯明罕 ， 那 該 有 多 好 。 而 他 偏偏 要 去 巴格達 ！ 維多莉亞 想 ， 真是 運氣 不 好 。 不過 儘管 困難重重 ， 她 還是 打算 想 辦法 到 巴格達 去 。 維多莉亞 若有所思 地 沿著 圖特漢園 大道 走 著 ， 思索 著 各 種 能 去 成 巴格達 的 辦法 。 巴格達 。 他們 在 巴格達 做 什麼 ？ 愛德華 說 ， 是 做 「 文化 事業 」 。 她 能夠 做 文化 方面 的 工作 嗎 ？ 去 找 聯合國 文教 組織 行 不行 ？ 這 個 組織 經常 派 人 出國 ， 各 地 都 有 ， 有時候 還 會 派到 一些 令 人 嚮往 的 地方 去 。 可是 ， 維多莉亞 想到 ， 這些 工作 通常 都 是 給 那些 有 大學 學位 而且 早 就 進入 社會 的 優秀 女孩子 的 。 維多莉亞 決心 先 把 該 辦 的 事情 辦好 。 她 舉步 來到 一 家 旅行社 ， 做 了 一些 詢問 。 去 巴格達 似乎 並 不 困難 。 可以 搭 飛機 ； 可以 在 海 上 長途 旅行 到達 巴斯拉 ； 可以 乘 火車 到 馬賽 ， 接著 乘船 到 貝魯特 ， 再 乘車 穿越 沙漠 ； 還可以 取道 埃及 。 如果 有 決心 的話 ， 還可以 一路 乘 火車 ， 不過 目前 取得 簽證 很 困難 ， 而且 變數 太 大 ── 等 你 拿到 簽證 ， 說不定 已經 過期 了 。 巴格達 是 使用 英鎊 ， 所以 錢 不成 問題 ， 換句話說 ， 她 無需 兌換 貨幣 ， 從 這 個 角度 來 說 沒有 困難 。 大體說來 ， 只要 有 六十 至 一百 英鎊 的 現金 ， 要 前往 巴格達 毫無 困難 。 維多莉亞 接著 又 問 ， 有沒有 可能 找 個 空中小姐 或 空服員 的 工作 。 不過 她 想 ， 這些 工作 都 是 眾