壯志 ， 又 有 藝術 天賦 。 她 能夠 成功 地 駕馭 這 兩 種 特質 。 她 很 幸運 ， 因為 她 的 丈夫 既 沒有 雄心 壯志 ， 也 沒有 藝術 天賦 ， 所以 從來 不會 礙 她 的 事 。 勞頓 伯理 伯爵 魁梧 健壯 ， 除了 對於 馬匹 之外 ， 一 無 其他 愛好 。 他 崇拜 自己 的 妻子 ， 而且 為 她 感到 自豪 。 他 很 高興 自己 的 豐厚 財產 能 使 她 縱情 於 自己 的 種種 計劃 。 那 個 私人 劇院 是 他 的 祖父 在 約莫 一百 年 前 所 修建 的 。 這 是 勞頓伯理 夫人 的 主要 消遣 ── 她 已經 在 裏面 上演 了 一 齣 易卜生 的 劇作 ， 一 場 超新派 風格 的 戲劇 ， 裏面 盡 是 些 離婚 與 毒藥 之類 的 情節 。 另外 還 有 一 齣 立體派 舞台 佈景 的 詩歌 幻想劇 。 即將 演出 的 〈 托斯卡 〉 引起 各界 的 興趣 。 勞頓伯理 夫人 為 此 正在 舉行 一 場 盛大 的 家庭 聚會 ， 而 倫敦 的 各界 名流 都 乘車 趕來 助興 。 娜佐科夫 夫人 一 行 在 午飯 前 趕到 。 新近 走紅 的 美國 男高音 亨斯戴爾 即將 演唱 『 卡瓦拉多斯 』 ， 而 羅斯卡瑞 將 演唱 『 史卡匹亞 』 。 製作費 動用 了 鉅資 ， 但是 沒有 人 關心 這 個 。 波拉 ． 娜佐科夫 興致勃勃 ， 她 迷人 優雅 ， 表現出 令 人 愉悅 、 而 又 見多識廣 的 自我 個性 。 柯恩 既 有些 意外 ， 又 感到 高興 ， 心 裏 祈禱 這 種 局面 能 維持 下去 。 午餐 之後 ， 一 行 人 進入 劇場 ， 查看 舞台 佈景 和 各 式 陳設 。 管弦 樂隊 由 英格蘭 最 著名 的 指揮 之 一 塞繆爾 ． 李其 先生 負責 。 一切 看起來 都 進展 順利 。 但 奇怪 的 是 ， 正 是 這 件 事 使 柯恩 先生 感到 不安 。 他 在 紛擾 的 氛圍 中 倒 能 更為 自在 ， 這 種 反常 的 安寧 使 他 困擾 不已 。 「 事情 看起來 是 進展 得 過於 順利 了 。 」 柯恩 先生 低聲 自言自語 。 「 夫人 像是 隻 吃 了 奶油 的 貓 一樣 ， 這 種 安寧 的 局面 持續不了 多久 ， 一定 會 發生 什麼 事情 的 。 」 也許 是 因為 長期 與 歌劇界 打交道 ， 柯恩 先生 養成 了 一 種 第六感 。 顯然 他 的 預感 是 很 靈 的 。 當天 傍晚 還 不 到 七點鐘 ， 法國 女僕 艾莉絲 神色 悲哀 地 向 他 跑來 。 「 啊 ， 柯恩 先生 ， 快 來 ， 拜託 你 趕快 來 。 」 「 發生 了 什麼 事 ？ 」 柯恩 先生 焦急 地 質問 道 ， 「 夫人 因為 什麼 事情 生氣 了 ── 跟 人 吵架 了 ， 呃 ， 是 這樣 嗎 ？ 」 「 不 ， 不 ， 不 是 夫人 ， 是 羅斯卡瑞 先生 。 他 病 了 ， 他 快要 死 了 ！ 」 「 快要 死 了 ？ 哦 ， 快 去 看看 。 」 柯恩 匆忙 跟 在 她 身後 走進 患病 的 義大利人 的 臥室 。 這 個 身材 矮小 的 人 躺 在 床 上 ， 或者 說 正在 床 上 用力 扭來扭去 。 如果 事態 不 是 這麼 嚴重 的話 ， 這 畫面 倒是 蠻 惹 人 發笑 。 波拉 ． 娜佐科夫 俯身 在 他 旁邊 ， 她 匆忙 與 柯恩 打招呼 。 「 啊 ！ 你 來 了 。 我們 可憐 的 羅斯卡瑞 ， 他 難過 得 要 死 。 一定 是 吃 了 什麼 東西 。 」 「 我 要 死 了 。 」 矮 個子 呻吟道 ， 「 疼 ── 疼死 了 。 噢 ！ 」 他 又 一 次 扭動 身軀 ， 雙手 捂 著 肚子 在 床 上 翻來滾去 。 「 我們 必須 找 醫生 來 ， 」 柯恩 說道 。 當 他 要 去 開門 時 ， 波拉 一把 抓住 了 他 。 「 醫生 已經 在 路 上 了 ， 他 會 為 這 個 可憐人 竭盡 全力 醫治 的 ， 這 件 事 已經 安排好 了 ， 可是 ， 羅斯卡瑞 今晚 不能 演唱 了 。 」 「 我 再 也 不能 演唱 了 ， 我 要 死 了 。 」 義大利人 呻吟道 。 「 不 ， 不會 的 ， 你 不會 死 的 ， 」 波拉 說道 ， 「 只是 消化 不良 而已 。 但是 你 今晚 沒法 演唱 了 。 」 「 我 中毒 了 。 」 「 是 的 ， 無疑 是 食物 中毒 。 」 波拉 說道 ， 「 艾莉絲 ， 陪 著 他 等 醫生 來 。 」 歌唱家 把 柯恩拉 到 門 外 。 「 我們 該 怎麼辦 ？ 」 她 問道 。 柯恩 無可奈何 地 搖搖頭 。 時間 迫在眉睫 ， 再 去 倫敦 找 人 來 替代 羅斯卡瑞 已經 不可能 了 。 勞頓伯理 夫人 剛 聽到 她 的 客人 生病 的 消息 ， 匆忙 沿著 走廊 趕來 與 他們 會面 。 她 最 關心 的 ── 正 如 波拉 ． 娜佐科夫 一樣 ── 是 〈 托斯卡 〉 的 演出 能否 順利 進行 。 「 如果 附近 就 有 人 可以 替換 ── 」 歌劇 女伶呻吟道 。 「 啊 ！ 」 勞頓伯理 夫人 突然 叫 了 起來 ， 「 對了 ！ 布烈松 。 」 「 布烈松 ？ 」 「 是 的 ， 艾多亞 ．布烈松 。 你 知道 的 ， 著名 的 法國 男中音 。 他 住在 離 這兒 不遠處 。 這 個 星期 的 《 鄉村 寒舍 畫刊 》 登 了 他 鄉間 寓所 的 照片 。 他 正 是 合適 的 人選 。 」 「 這 真是 天大 的 好 消息 。 」 娜佐科夫 喊道 ， 「 布烈松 扮演 的 『 史卡匹亞 』 ， 我 記得 很 清楚 ， 是 他 最 偉大 的 角色 之 一 。 但是 ， 他 已經 退休 了 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 我 會 找 他 來 。 」 勞頓伯理 夫人 說 ， 「 這 事 交給 我 來 辦 。 」 她 行事 果斷 ， 立即 打發 西班牙 僕人 蘇伊薩 出去 做 準備 。 十 分鐘 以後 ， 艾多亞 ． 布烈松 先生 的 鄉間 寓所 裏 闖進 一 位 激動 不安 的 伯爵 夫人 。 勞頓伯理 夫人 一旦 下 了 決心 ， 就 很 難 改變 主意 。 布烈松 先生 意識到 除了 服從 已 別 無 選擇 。 他 出身 寒微 ， 但 最終 爬到 這 一 行業 的 巔峰 ， 而且 與 王公 貴族 平起平坐 ， 這 一切 讓 他 感到 心滿意足 。 然而 ， 自從 他 退休 住進 這 古香古色 的 寓所 後 ， 他 知道 了 什麼 叫做 不滿 。 他 懷念 讚頌 與 掌聲 ， 而 英國 鄉間 對 他 的 認同 遠 非 他 原先 想像 的 那樣 簡單 。 所以 ， 對於 勞頓 伯理 夫人 的 請求 ， 他 感到 非常 高興 和 樂意 。 「 我 會 盡 自己 的 微薄 之 力 。 」 他 面帶微笑 地 說 ， 「 你們 知道 ， 我 有 很 長 一 段 時間 沒有 當眾 演唱 了 。 我 甚至 不 收 學生 ， 只是 做為 特例 才 收 那麼 一兩 個 。 但是 ── 因為 羅斯卡瑞 先生 不幸 身感 不適 ── 」 「 是 可怕 的 疾病