謀殺罪 ， 他 希望 警方 能 很 快 找到 元兇 ， 將 他 繩之以法 。 這 種 懦弱 、 惡毒 、 洩憤 的 事件 ， 理應 受到 法律 最 嚴厲 的 懲罰 。 陪審團 在 他 的 指導 下 ， 做出 了 例行 的 裁決 ： 一時 精神 失常 ， 自殺 身亡 。 驗屍官 已 盡 最 大 的 努力 了 ， 歐文 ．葛菲詩 亦然 。 然而 擠推 在 一 大 群 好奇 村 婦 中 的 我 ， 還是 聽到 了 那些 熟悉 而 令 人 厭煩 已 極 的 私語 ： 「 我 就 說 嘛 ， 無 火 不 起 煙 。 」 、 「 那 封 信 一定 說到 痛處 了 ， 要不然 她 幹嘛 自殺 … … 」 這 一 刻 ， 我 真是 憎恨 嶺石塔 這 個 地方 ， 以及 那些 愛 嚼 舌根 、 愛 散播 謠言 的 女人 。 ＊　＊　＊ 我 很 難 記清 事情 發展 的 確切 順序 ， 但 接下來 一 件 重要 的 事 ， 當然 就 屬 刑事組長 納許 的 來訪 了 。 不過 在 這 之前 ， 社區 還 有 不少 人 來 造訪 ， 每 次 都 很 有意思 ， 也 使 我們 對 來訪 者 的 特質 與 性格 有 了 一定 的 理解 。 艾美 ．葛菲詩 是 在 死因 調查 後 第二 天 早上 來 的 。 她 看起 永遠 是 那麼 活潑 而 精力 充沛 ， 而且 跟 往常 一樣 ， 沒 多久 就 把 我 惹 毛 了 。 喬安娜 和 梅根 出去 了 ， 只得 由 我 陪 她 。 「 早 啊 ， 」 葛菲詩 小姐 說 ， 「 聽說 你們 讓 梅根 ． 韓特 住 在 這裏 啊 ？ 」 「 是 的 。 」 「 你們 真是 好心 。 你們 一定 覺得 很 煩 吧 ， 我 是 來 告訴 你們 ， 如果 你們 願意 的話 ， 梅根 可以 去 我 家 住 。 我 一定 可以 設法 讓 她 幫幫 家事 的 。 」 我 十分 厭惡 地 看 了 看 艾美 ．葛菲 詩 。 「 謝謝 你 ， 不過 我們 很 喜歡 她 在 這兒 。 她 到處 走走 也 挺 開心 的 。 」 我 說 。 「 我 覺得 那 孩子 太 愛 閒逛 了 ， 話 說回來 ， 她 那麼 笨 ， 除了 閒晃 ， 別的 事 也 做 不 來 吧 。 」 我 說 ： 「 我 認為 她 是 個 相當 聰明 的 女孩 。 」 艾美 ．葛菲詩 狠狠 瞪 了 我 一 眼 。 「 我 還是 頭 一 次 聽 人家 這樣 說 她 呢 。 」 她 表示 ， 「 每 次 跟 她 說話 ， 她 就 呆呆 的 看 著 你 ， 好像 聽 不 懂 你 的 話 。 」 「 她 很 可能 只是 不 感興趣 。 」 我 說 。 「 如果 是 那樣 的話 ， 她 就 太 沒 禮貌 了 。 」 艾美 ． 葛菲詩 說道 。 「 可能 吧 ， 但 她 絕對 不 笨 。 」 艾美 ． 葛菲詩 尖聲 說道 ： 「 那 她 就是 心不在焉 。 梅根 需要 好好 努力 — — 做 些 能 讓 她 對 生活 有 興趣 的 事 ， 你 不 知道 那 對 女孩子 有 多 深 的 影響 。 我 太 了解 女孩子 了， 你 都 不 知道 ， 當 女童軍 對 女孩 的 影響 有 多 大 。 梅根 已經 這麼 大 了 ， 不能 這樣 虛擲 時光 ， 無所事事 啊 。 」 「 到 目前 為止 ， 她 很 難 有 機會 做 點 什麼 事 。 」 我 說 ， 「 西蒙頓 夫人 好像 以為 梅根 只有 十二 歲 。 」 葛菲詩 小姐 輕 哼 一 聲 。 「 我 知道 ， 我 也 不 喜歡 她 那 種 態度 。 當然 ， 她 現在 死 了 ， 可憐 的 女人 ， 我們 就 別 多 說 什麼 了 。 不過 她 是 我 所謂 典型 的 平庸 家庭 主婦 ， 只 會 打 橋牌 、 道人 長短 、 帶 孩子 — — 就 連帶 孩子 這 點 ， 都 還是 那 個 姓 霍蘭 的 女孩 一手包辦 的 。 我 對 西蒙頓 太太 從來 就 沒 什麼 好 印象 ， 不過 我 當然 沒 懷疑 過 那 件 事情 。 」 我 立刻 回嘴 問 ： 「 什麼 事情 ？ 」 葛菲詩 小姐 臉 一 紅 。 「 我 真的 為 西蒙頓 先生 難過 ， 所有 的 一切 都 在 驗屍 審訊 那 天 披露出來 ， 那 場 面對 他 來 說 可 真 不 好受 。 」 「 你 難道 沒 聽 他 說 ， 信 中 沒有 一 個 字 是 真話 ， 他 很 確信 這 點 嗎 ？ 」 「 他 當然 會 那麼 說 啦 ， 男人 總得 替 妻子 說話 吧 。 迪克 就 會 那麼 做 。 」 她 頓 了 一下 後 又 解釋 說 ： 「 我 認識 迪克 ．西蒙頓 很 久 了 。 」 我 有些 驚奇 。 「 真的 嗎 ？ 」 我 說 ， 「 據 你 哥哥 說 ， 他 到 這兒 開業 不過 是 幾 年 前 的 事 。 」 「 是 的 ， 但 西蒙頓 過去 常 到 北邊 我們 那 一帶 去 。 我 認識 他 很多 年 了 。 」 女人 總 能 匆匆 得 出 結論 ， 這 一 點 男人 可 做 不 到 。 然而 ， 艾美 ． 葛菲詩 突然 像 老奶媽 一樣 地 柔聲 說話 ， 我 若 有所 感 。 我 好奇 地 打量 著 艾美 。 她 繼續 說 著 ， 語氣 依然 柔和 。 「 我 非常 了解 迪克 … … 他 很 驕傲 ， 但 十分 內斂 。 而且 他 是 那 種 很 容易 吃 醋 的 男人 。 」 我 故意 說 ： 「 難怪 西蒙頓 夫人 不 敢 把 信 給 他 看 或 告訴 他 了 。 她 擔心 愛 吃 醋 的 先生 會 不 相信 她 的 辯解 。 」 葛菲詩 小姐 憤怒 地 看 著 我 。 「 老天 啊 ， 」 她 說 ， 「 你 以為 女人 會 為了 子虛烏有 的 指責 ， 去 吞食 大量 的 氰化鉀 嗎 ？ 」 「 驗屍官 似乎 認為 有 可能 ， 而 你 哥哥 也 … … 」 艾美 打斷 我 說 ： 「 男人 都 一樣 死 要 面子 ， 我 可 不 相信 那些 鬼話 。 如果 一 個 清白 的 女人 收到 下流 的 匿名信 ， 她 會 一笑置之 ， 扔掉 了 事 。 像 我 就 … … 」 她 突然 停下來 ， 然後 把 話 說完 ， 「 就 會 這麼 做 。 」 但是 我 沒 漏掉 那 個 停頓 。 我 幾乎 可以 肯定 ， 她 原本 要 說 的 是 「 像 我 就 是 這麼 做 的 」 。 我 決定 單刀直入 。 「 我 懂 了 ， 」 我 和顏悅色 地 說 ， 「 那麼 你 也 收到 一 封 了 ？ 」 艾美．葛菲詩 這 位 不恥 說謊 的 女人 頓 了 一下 ， 臉 一 紅 ， 然後 說道 ： 「 嗯 ， 是 的 ， 但 我 沒有 把 它 放 在 心 上 。 」 「 內容 很 惡毒 吧 ？ 」 我 狀 似 深 表 同情 ， 像 個