2015年 12月 ， 深圳 一 處 臨時 餘泥渣土 受納場 違規 作業 ， 導致 堆土 滑坡 事件 ， 數十 人 傷 儘管 中國 經濟 成長 正在 放緩 ， 但 其 境 內 的 垃圾 卻 持續 以 驚人 的 速度 激增 。 亡 。 在 最 理想 的 情況 下 ， 深圳 當局 應 確實 回收 所有 垃圾 。 儘管 中國 有 不少 小販 專門 在 回收 城市 街道 上 任何 可 重複 使用 的 廢棄物 ， 對 保持 城市 整潔 貢獻 顯著 ， 但 近年 來 從事 這 份 工作 的 人 越來越 少 ， 加上 地方 政府 為 維護 環境 秩序 ， 避免 衝擊 房市 價格 ， 一再 壓縮 這些 小販 的 生存空間 ， 導致 其 資源 回收 的 比例 遲遲 無法 大幅 提高 。 至於 垃圾 填埋場 ， 報導 認為 短期 內 雖 有 其 存在 的 必要性 ， 但 若 中國 要 完善 落實 城市化 進程 ， 應 盡 早 設法 找到 更 好 的 替代 方案 ， 因為 今日 郊區 的 垃圾堆 ， 極 有 可能 成為 明天 的 城市 滋擾 ， 而 這 正 是 目前 深圳 所 經歷 的 難題 ： 深圳 玉龍坑 填埋場 相繼 進行 了 六 次 擴建 ， 附近 的 居民 飽受 垃圾 釋放 的 臭氣 ， 頻頻 抗議 。 此外 ， 垃圾 填埋場 容易 汙染 土壤 ， 對 耕地 及 長期 的 糧食 安全 造成 威脅 ， 亦 是 不可 忽視 的 議題 。 這樣 看下來 ， 垃圾 焚燒 似乎 是 相對 可行 之 道 。 報導 指出 ， 儘管 抗議 民眾 一再 強調 焚化爐 對 附近 居民 的 健康 及 房產 價值 會 造成 負面 影響 ， 但 最近 上海 等 其他 城市 先後 引進 更 先進 且 更 環保 的 廢棄物 能源 轉換 設備 ， 深圳 也 隨之 跟進 。 當局 強調 ， 其 煙氣 排放 將 優於 歐盟 及 日本 等 發達 國家 的 最 新 標準 。 這樣 的 進展 固然 值得 喝采 ， 但 並 不 代表 中國 的 垃圾 問題 將 就此 解決 。 報導 認為 ， 若 北京 當局 希望 垃圾 焚燒 能 被 更 廣泛 地 接受 ， 地方 政府 的 相關 作業 程序 必須 更 透明 公開 －－ 不能 像 深圳 那樣 ， 工程 都 開始 了 才 宣布 項目 細節 。 另外 ， 為了 確保 垃圾 焚燒 的 便利性 不會 影響 民眾 回收 的 意願 ， 當局 應 同步 實施 “ 垃圾 按量 收費” （ pay-to - throw ） ， 教育 民眾 支付 垃圾 處理費 。 最後 ， 政府 應 適當 動用 行政 力量 ， 鼓勵 民眾 減少 使用 不可 回收 的 包裝 或 塑膠袋 ， 藉以 減輕 垃圾 填埋場 的 負荷 。 英文 媒體 《 China Briefing 》 認為 ， 中國 政府 最終 仍 要 走到 資源 回收 這 條 正路 上 ， 儘管 短期 而言 ， 其 利潤 空間 微薄 ， 但 長期 來 看 ， 垃圾 回收 所 帶來 的 潛在 社會 和 經濟 利益 將 是 難以 估量 的 豐厚 。 ( 《 政經 》 編譯 艾琳 ) 李波 說 ， 這 是 他們 學 東西 的 黃金 時段 。 我 喜歡 這 個 新 工作 ， 我 覺得 我 的 工作 很 重要 ， 因為 我 現在 所 做 的 也許 會 對 這些 孩子 今後 成長 為什麼 樣 的 人 帶來 影響 重塑 中國 基層 計生 幹部 大軍 一胎化 政策 最 顯眼 的 特徵 之 一 ， 就 是 曾經 無 處 不 在 的 基層 計生 幹部 。 開放 “ 二 胎 ” 了 ， 原來 開 罰單 、 查 超生 的 人 去 幹什麼 ？ 兼職 做“ 聖誕老人 ” ？ 計生部 的 新 角色 2 歲 的 劉思琪 （ 音譯 ） 坐 在 奶奶 腿 上 ， 說 肚子 痛 。 一 個 男人 拿 著 玩具 塑料鴨 試圖 轉移 她 的 注意力 。 慢慢 地 ， 總算 把 思琪 逗笑 了 ， 開始 和 他 一起 唱 兒歌 。 思琪 的 這 個 “ 李 叔叔 ” 是 計生 幹部 。 過去 35 年 ， 他們 的 任務 是 追查 超生 。 不過 2016年 年初 ， 中國 的 一 胎 政策 結束 了 ， 一些 計生 幹部 、 包括 李波 （ 音譯 ） 正在 重新 受訓 、 擔當 不同 角色 。 現在 你 有 可能 誤以為 李波 是 聖誕老人 ， 拎 著 裝滿 玩具 、 圖畫書 的 包 ， 深入 陝西 山區 的 偏遠 村莊 看望 孩子 。 李波 和 另外 68 名 計生 幹部 現在 參與 的 是 “ 農村 教育 行動 計劃 ” ， 該 計劃 由 陝西 師大 、 斯坦福 大學 等 機構 共同 中國 的 一 胎 政策 結束 了 ， 一些 計生 幹部 、 包括 李波 正在 重新 受訓 、 擔當 不同 角色 ， 培養 國家 下 一 代 。 推出 ， 利用 原來 的 計生 幹部 深入 農村 ， 向 父母 、 祖父母 普及 嬰幼兒 早期 培育 知識 ， 比如 如何 和 孩子 說話 、 唱歌 、 給 孩子 讀書 等 。 李波 的 “ 管片兒 ” 很 窮 ， 就業 年齡 的 成年人 一半 以上 在 城 裡 打工 ， 小思琪 也 是 “ 留守 兒童 ” 。 最 開始 ， 奶奶 陳華芬 （ 音譯 ） 不大 相信 給 這麼 小 的 孩子 唸書 有 什麼 用 ， 認為 是 “ 浪費 時間 ” 。 不過 現在 她 說 ， “ 思琪 喜歡 那些 故事 ， 我 很 吃驚 ， 她 能 記住 那麼多 。 ” 1979年 中國 剛剛 推行 一胎化 的 時候 ， 陳華芬 還 不到 20 歲 。 看起來 她 和 李波 相處 的 很 輕鬆 ， 但是 我 不 知道 她 本人 過去 和 計生 幹部 打交道 的 經歷 。 趁著 李波 出去 抽煙 ， 她 告訴 我 說 ， 全 村 人 “ 都 不 信 、 憎恨 ”計生 幹部 ， 交不起 超生 罰款 的 人 ， 計生幹 部 會 來 沒收 家產 。 不過 陳華芬 討厭 計生 幹部 還 有 更 強烈 的 個人 原因 。 在 許多 農村 地區 ， 第一 胎 是 女孩兒 的 夫婦 可以 再生 二 胎 ， 但是 陳華芬 的 第一 胎 就 是 兒子 ， 懷 了 二 胎 後 被迫 墮胎 。 再次 懷孕 ， 她 只好 藏起來 ， 總算 生下 了 女兒 。 她 害怕 交不上 罰款 ， 女兒 也 只好 藏起來 養 。 陳華芬 說 ， “ 在 山 裡 和 姥姥 一直 長 到 12 歲 ， 我們 才 給 女兒 上 了 戶口 。 ” 2016年 初 ， 中國 全面 放開 了 二 胎 ， 但 除非 是 少數 民族 、 還是 不能 多過 二 胎 。 所以 ， 李波 部分 工作 時間 仍然 擔當 計生 幹部 。 我 受 邀 去 李波 家 ， 見到 了 他 妻子 和 9 歲 的 女兒 。 我 問 李波 ， 你們 不 想 再生 一 個 孩子 ？ 李波 回答 ， 他 父母 、 特別 是 母親 過去 幾 年 一直 勸 他 交 罰款 再生 一 個 。 李波 笑 著 說 ， “ 我 想 再 要 一 個 孩子 ， 雖然 我們 也 很 擔心 錢 。 ” 李波 看上去 很 愛 玩兒 ， 他 說 他 自己 其實 就 是 個 “ 大 孩子 ” 。 但是 ， 李波 也 是 忠誠 的 共產黨 幹部 ， 他 相信 ， 國家 懂 的 最多 ， 社會 需要 高於 個人 需要 。 所以 ， 說起 要 勸 超生孕婦 墮胎 ，