不 馬上 說 他 看見 了 那 隻 鸚鵡 呢 ？ 他 為何 不 說 ？ 他 一定 看見 了 牠 ！ 但 如果 他 提到 牠 ， 一切 便 都 毀 了 ， 必須 有 個 方法 … … 一定 有 … … 」 她 一邊 喃喃自語 ， 一邊 瘋狂 地 用 手 抓住 灰色 短髮 ， 用力 扯 著 。 然後 ， 她 突然 盯 著 我 說 ： 「 喂 ， 馬克 ， 我 真 快 瘋 了 。 」 隨後 又 繼續 唉聲歎氣 。 「 還 有 莫妮卡 ， 我 越 想 將 她 寫 得 好 一點 ， 她 就 變 得 越 惹人厭 。 傻 女孩 一 個 … … 又 愛 裝模作樣 ！ 莫妮卡 … …莫妮卡 ？ 我 相信 是 名字 出 了 問題 。 叫 南希 如何 ？ 會不會 好 一點 ？ 瓊 呢 ？ 幾乎 每 個 人 都 叫 瓊 。 安妮 也 一樣 。 蘇姍 呢 ？ 我 已經 有 個 人物 叫 蘇姍 了 。 露西亞 ？ 露西亞 ？ 我 好像 能 見到 露西亞 的 模樣 了 … … 紅髮 、 套頭 圓 領 長衫 … … 黑色 緊身衣 ？ 無論如何 要 穿 黑 襪子 。 」 她 片刻 的 好 心情 又 被 鸚鵡 的 問題 破壞 了 。 奧利薇 夫人 再次 開始 焦躁 地 踱 方步 ， 並 從 桌子 上 拿起 一些 東西 ， 看 都 不 看 便 將 其 隨便 放 在 某 個 地方 。 她 細心 地 摘下 眼鏡 ， 裝進 盒子 ， 最後 放入 已 裝 了 一 把 中國 扇子 的 漆 匣子 ， 然後 深歎 一 口 氣 說 ： 「 我 很 慶幸 來 的 人 是 你 。 」 「 你 真 客氣 。 」 「 什麼 人 都 能 上 我 這兒 來 。 要不是 想 找 我 辦 義賣 的 蠢婦 ， 就 是 來 推銷 蜜莉 堅決 不 要 的 保險卡 的 男人 ， 或者 是 水管 工人 （ 果真如此 ， 運氣 也 未免 太 好 了 ， 是 吧 ？ ） 要不然 ， 就是 有 人 想 採訪 我 ， 問 我 一些 滑稽 可笑 的 老 問題 ： 你 何時 開始 萌生 寫作 的 念頭 、 你 寫 過 多少 書 、 你 一共 賺 了 多少 錢 ？ 真 不 知 該 怎麼 回答 ， 所以 老 弄得 我 像 個 傻瓜 一樣 。 不過 那 不 算 什麼 ， 我 被 這 鸚鵡 的 問題 逼 得 快 發瘋 了 。 」 「 有 什麼 想法 出 不 來 嗎 ？ 」 我 同情 地 說 ， 「 或許 我 最好 離開 這兒 。 」 「 不 ， 別 走 ， 至少 你 可以 讓 我 分心 。 」 我 接受 了 這 個 令 人 質疑 的 恭維 。 「 來 根 煙 嗎 ？ 」 奧利薇 夫人 略為 客套 地 問道 ， 「 什麼 地方 好像 有 煙 ， 往 打字機 蓋子 裏 找找 看 。 」 「 謝謝 ， 我 自己 有 。 你 來 一 根 ？ 哦 ， 對 ， 你 不 抽煙 。 」 「 我 也 不 喝 酒 ， 」 奧利薇 夫人 說 ， 「 真 希望 我 會 。 像 那些 美國 偵探 ， 上衣 口袋 裏 總 有 一 瓶 黑 麥酒 。 酒 好像 能 解決 他們 所有 的 問題 。 你 知道 ， 馬克 ， 我 真 不 敢 想像 現實 世界 中 有 人 殺 了 人 還 能 逍遙法外 。 在 我 看來 ， 只要 一 殺 人 ， 罪證 便會 昭著 天下 。 」 「 胡扯 。 你 就 寫 了 不少 這 種 東西 。 」 「 至少 有 五十五 部 。 」 奧利薇 夫人 說 ， 「 謀殺 不 是 件 難事 ， 要 掩人耳目 卻 不 簡單 。 我 的 意思 是 ， 為什麼 兇手 偏偏 是 你 ？ 你 根本 八 竿子 打不著 嘛 。 」 「 小說 還 沒 完成 的話 ， 那 是 當然 啦 。 」 我 說 。 「 哦 ， 但 那 可 讓 我 傷透 了 腦筋 ， 」 奧利薇 夫人 含糊 地 說 ， 「 隨 你 怎麼說 ， 當 Ｂ 被 謀殺 了 ， 有 五 、 六 個 人 在場 ， 而且 每 個 人 都 有 謀殺 Ｂ 的 動機 ， 這 實在 太 不 正常 。 除非 這 Ｂ 太討人厭 。 但 這樣 的話 ， 誰 會 在意 他 是否 被 謀殺 或是 什麼 人 殺 的 。 」 「 我 知道 你 的 問題 了 ， 」 我 說 ， 「 但 你 既然 已經 成功 地 處理 過 五十五 次 這 類 題材 ， 這 次 也 會 處理好 的 。 」 「 我 也 這樣 對 自己 說 ， 」 奧利薇 夫人 說 ， 「 一 遍 又 一 遍 的 說 ， 可是 我 就是 無法 相信 ， 所以 我 很 苦惱 。 」 她 又 抓住 頭髮 ， 發瘋 似的 扯 著 。 __UNDEF__ 「 是 的 ， 」 金潔 說 ， 「 這 就 是 我們 的 弱點 。 」 「 我 看 ， 」 我 說 ， 「 我們 還是 調換 一下 ， 我 到 倫敦 去 ， 你 假裝 是 她們 的 客戶 ， 我們 另外 再 編 些 故事 ── 」 但 金潔 搖 了 搖頭 表示 拒絕 。 「 不行 ， 馬克 ， 」 她 說 ， 「 那樣 不行 。 原因 有 好幾 個 。 最 重要 的 一 點 是 ， 白 馬 的 人 早 就 認識 我 ， 知道 我 是 個 無憂無慮 的 人 。 她們 可以 從 羅妲 那兒 調查到 我 生活 的 所有 細節 ── 我 沒有 與 此 有關 的 任何 事情 。 但 你 的 條件 卻 符合 上述 假設 ── 你 是 個 神經質 的 客戶 ， 到處 打聽 消息 ， 但 仍 無法 做出 明確 表示 。 對 ， 就 照 這樣 做 。 」 「 不可以 。 我 不 想 讓 你 一 個 人 用 假名 住在 一 個 陌生 的 地方 ， 沒有 人 能 照顧 你 。 我 想 ， 在 我們 行動 之前 ， 最好 先 通知 警方 。 」 「 我 同意 ， 」 金潔 緩緩 地 說 ， 「 事實 上 我 想 你 該 這樣 做 。 哪兒 的 警方 ？ 蘇格蘭 警場 ？ 」 「 不 ， 」 我 說 ， 「 我 想 最好 是 通知 雷振 警官 。 」 15 （ 馬克‧伊斯特 的 敘述 ） 第一 眼 見到 雷振 警官 ， 我 就 喜歡上 他 。 他 是 那 種 冷靜 、 能幹 的 人 。 我 想 ， 他 也 是 一 個 富有 想像力 的 人 ， 願意 考慮 一些 不尋常 現象 的 可能性 。 他 說 ： 「 科雷根 醫生 跟 我 談起 過 他 與 你 的 會面 。 從 一 開始 ， 他 便 對 這 件 事 很 感興趣 。 當然 ， 戈曼 神父 在 地方 上 相當 有名 ， 他 很 受 人 尊敬 ， 現在 你 說 有 什麼 特別 的 資訊 要 告訴 我們 ？ 」 「 是 關於 ， 」 我 說 ， 「 一 個 叫 白 馬 的 地方 。 」 「 據 我 所 知 ， 它 是 在 一 個 叫 馬奇迪 平村 的