向來 蕭瑟 處 （一） 擇 一己 態度 和 生活 方式 的 自由 ── 不能 被 剝奪 。 任何 人 都 可以 憑 個人 的 意志 和 精神 ， 來 決定 要 成為 什麼 樣子 。 即使 在 最 困苦 的 環境 ， 仍 可 保持 人性 的 尊嚴 。 杜斯妥也夫斯基 說 ： 「 我 只 害怕 一 件 事 ： 我 怕 我 配不上 自己 所 受 的 苦 。 」 ── 二月 二十六日 星期天 人生 的 際遇 太 奇妙 ， 星星 ！ 我們 現在 唯有 保持 更 大 的 信心 ， 才 有 反敗為勝 的 希望 ， 懂 嗎 ？ 我 的 好 星星 ！ 昨天 在 花市 又 遇到 測字 的 李朝宗 ， 他 把 你 的 生辰 流年 拿給 我 看 。 你 也 看到 了 吧 ！ 他 說 你 一直 在 我 身邊 流連不捨 ， 星星 ， 你 知道 我 有 多麼 歡喜 ， 然而 ， 你 有 你 的 方向 ， 而 我 的 責任 未了 ， 我 要 從 苦厄 中 修行 ， 為 我們 的 將來 積 福德 ， 為 你 的 罪愆 懺悔 。 他 也 說 了 ， 我們 命運 相依 ， 你 的 苦 、 你 的 罪 ， 都 是 我 的 ； 所以 ， 你 先行 一 步 ， 等 著 我 。 別 哭 星星 ， 我 的 心痛 已經 被 淚水 治好 ， 再 大 的 痛苦 我 都 可以 吞下 ， 因為 我 知道 ， 受苦 是 為了 你 ， 也 為了 我們 更 好 更 恩愛 的 來生 。 來生 還要 和 你 攜手 ， 半夜 去 福隆 等 日出 ， 我們 還 有 好多 座 山 沒 走完 呢 ！ ── 二月 二十八日 星期二 昨天 還 信心 十足 的 跟 小楊 說 ， 我 已經 完全 平靜 ； 今天 ， 又 被 哀傷 擊垮 。 畢竟 你 是 不 在 了 ， 你 會 在 哪兒 呢 ？ 你 好不 好 ？ 我 多麼 想要 放棄 努力 。 輯 二 … … … … … 回首 向來 蕭瑟 處 （二） 一九九五．○三 ～ ○四 回首 向來 蕭瑟 處 （二） ── 三月 一日 星期三 前 兩 天 的 平靜 到 昨晚 徹底 瓦解 。 是 因為 到 了 三月 嗎 ？ 要 這樣 撐 過 一生 ， 真 比 想像 的 艱辛 。 悲傷 的 人 聽說 是 癌細胞 的 最愛 ； 如果 有 一 天 能 確定 我 得 了 癌症 ， 我 會不會 大聲 歡呼 ？ 昨晚 臨睡 前 萬念俱灰 ， 淚眼 中 想起 爸媽 ， 畢竟 ， 我 連 死 的 權利 都 沒有 。 星星 星星 ， 你 不准 離開 ， 我 要 你 陪 著 我 ， 人 鬼 相依 ， 我 也 甘心 。 你 是 無形 的 人 ， 而 我 ， 也 只是 有形 的 鬼 。 是 不 是 ？ 老天 無眼 ， 我 就 要 跟 祂 爭 到底 。 你 就 哪兒 都 別 去 ， 守 在 這裡 等 我 。 我們 的 命運 相疊 ， 誰 都 插不了 手 ， 因為 我 心 比 金鈿堅 。 ── 三月 二日 星期四 凌晨 。 春雨 瀟瀟 。 平宜 來電話 ， 說 今天 的 送別 聚餐 讓 她 有 曲終人散 的 淒清 之 感 。 她 到 四樓 的 深度 報導版 ， 碧雲 出國 。 我 說 ， 吞下去 吧 ！ 人 要 學 著 把 感情 吞下去 。 我 生生 忍受 每 一 細絲 末微 的 痛苦 ， 無 處 可 訴 ， 只 能 用 淚水 伴 著 吞到 肚子 裡 。 常常 坐 在 電話 前 ， 想 找 一 個 能 聽 得懂 的 人 訴 一 訴 ； 想來 只有 你 。 怎 找 你 呢 ？ 打分機 三五五六 ， 或是 ○九○ ︱二一五○一三 ？ 坐 在 沙發 上 閉 著 眼 想 你 ， 恍然 如 夢 ； 睜眼 時 ， 不 知 身 在 何處 ， 前塵 舊 事邈如煙 。 常常 衝動 要 打電話 問 戎撫天 ， 他 是 不 是 來 找 過 我 ， 說 我 的 星星 飛機 失事 ， 機 上 無 人生 還 ？ 我 希望 我 配 得上 我 所 受 的 苦 。 如果 受苦 可以 超度 你 ， 如果 受苦 可以 換來 生 ， 我 會 咬牙 忍受 。 西伯利亞 的 凍原 苦林 ， 那 會 是 刻 在 靈魂 深處 的 傷痕 。 ── 三月 四日 星期六 死 了 又 死 ， 還是 咬 著 牙 活下來 。 你 看到 了 嗎 ？ 我 誓言 不 放 你 走 ， 誰 叫 你 這樣 把 我 拋 ？ 用 刻骨 的 疼痛 來 悼記 你 ， 哪怕 你 魂魄 悠悠 無 處 可 依 ， 我 也 要 你 用 最 深 的 痛苦 等待 我 。 是 孽緣 ， 就 讓 我們 受 最 大 的 苦 吧 。 還 有 什麼 是 我 害怕 的 呢 ？ 我 心痛 如 狂 ， 哭 到 心臟 痛碎 ， 半夜 四點 在 黑雨 中 像 鬼魂 一樣 ， 走到 安國寺 。 你 不 在 ， 你 在 ， 我 的 心痛 都 不能 止 。 我 是 鬼輯 二 … … … … … 回首 向來 蕭瑟 處 （二） 魂 ， 我 是 鬼魂 ， 一路 有 幽靈 鬼魅 相隨 ； 你 在 ， 你 不 在 ， 我 的 心痛 都 不能 止 。 佛堂 裡 冷冷清清 ， 念佛機 在 你 耳 邊 不斷 的 念 著 佛號 ， 我 在 雨 中 哭泣 ， 遠處 的 星燈 蒙昧 ， 我 在 雨 中 哀哀 哭泣 ， 心痛 心痛 不能 止 。 佛 說 放下 ， 我 偏 不 放 偏 不 放 ， 我 要 用心 凌遲 ， 苦極而崩 ， 我 要 用 烈火 焚燒 ， 用 極 慘痛 來 拉住 你 。 管 你 變成 什麼 ， 我 是 惡魔 。 ── 三月 五日 星期天 昨天 去 參加 婦女 新知 的 「 女性 與 全民健保 」 ， 然後 跟 秀麗 約 了 去 花市 ， 她 用 「 花 」 字 請 李 先生 測 事業 家庭 與 愛情 。 「 草下人 持 匕 」 。 我 聽 得 多 、 談 得 少 。 我 這 幾 日 是 全無 興致 了 。 晚上 去 上 書法課 ， 回到 家 快 十二點 。 搭 公車 繞 了 大半 個 台北 ， 經過 敦化北路 、 民生東路 ， 經過 往日 熟悉 的 街道 和 風景 ， 全 像 夢境 。 尤其 在 那樣 的 黑夜 ， 雖然 車 上 擠滿 從 東區 逛街 看 電影 回家 的 年輕人 ， 但是 ， 滿街 的 燈光 迷離 。 今日 有 難得 的 暖陽 ， 我 蹲 在 陽台 的 陽光 裡 哭泣 ， 喝 咖啡 ， 跟 你 說話 。 你 說 ， 如果 我 死 了 ， 你 也 活 不 成 。 我 也 說 過 ， 我 還 說 ， 我 死 了 ， 你 一定 活 得 成 ， 男人 跟 女人 不 一樣 。 可是 現在 你 死 了 ， 我 卻 多 活 一 年 。 昨天 報上 刊登文 從 道 吞 了 近 百 顆 安眠藥 自殺 。 自殺 是 很 簡單 的 ， 活 著 艱難 。 早晨 去 市場 買 了 菜 ， 也 買 了 一 大 把 杏花 。 喧鬧 繁華 的 人間 ， 我 是 一 個 鬼魂