、 不 為 人 知 。 冉亮 若非 病 了 ， 大概 沒 幾 人 知道 她 是 病 到 最後 仍然 堅持 準時 交 稿 的 記者 。 弄到 這樣 的 結局 ， 小楊 說 ： 「 她 夠 了 ， 至少 轟轟烈烈 。 」 真 就 夠 了 嗎 ？ 對於 冉亮 ， 或者 像 她 這樣 認真 活 一 場 的 人 ， 一點 丹心 、 種種 辛苦 ， 彷彿 只要 最後 有 人 知道 ， 就 可以 死而無憾 了 。 於是 ， 整 部 中國 歷史 充滿 這 種 心情 ： 不 是 孤臣 孽子 的 怨懷 無 託 ， 就 是 士 為 知己 者 死 的 慷慨 赴義 。 然而 ， 這 是 一 個 天大 的 謊言 ！ 騙得 千古 以來 大家 赴湯蹈火 ， 只 求 死 後 有 一 座 貞節 牌坊 。 冉亮 的 生命 哪 會 因為 上 了 國際 媒體 就 比較 圓滿 ？ 當年 旭昇 跟 黎顏 好 風光 的 喪禮 上 ， 我 老 覺得 他倆 笑嘻嘻 晃 著 兩 條 腿 坐 在 總統 的 輓聯 上 看 我們 這些 人 演戲 ， 就 像 歷劫 歸來 的 小 湯姆 在 教堂 窗口 聽 平時 把 他 罵成 臭頭 的 鄰居 ， 這會兒 怎麼 把 他 說成 勇敢 的 王子 。 自在 的 生命 ， 應當 不必 人 知 吧 ！ 就 像 山谷 裡 的 野百合 ， 為 自己 芳香 。 好 難 ， 我 知道 。 第二 天 在 鄭琳 老師 的 老子 講堂 上 ， 我 原 想 用 冉亮 做 引子 發問 ： 比起 長沮 、 桀溺 、 荷荻 老人 這些 未曾 留下 隻字 片語 的 隱者 ， 老莊 孔孟 都 還 不 算是 真正 的 覺 者 ， 孔子 自己 都 說 的 ： 「 人 不 知 而 不 慍 。 」 可 他 也 說 ： 「 君子 疾 沒 世 而 名 不 稱 焉 。 」 所以 他們 還要 摩頂放踵 、 奔走 天下 ， 即便 是 老子 ， 也 還 有 勸世化俗 的 念頭 ， 不然 ， 也 還 有 情動 於 中 、 斐然成章 的 述作 衝動 ， 否則 ， 道德 經 五千 言 從 何 而 來 ？ 對 人世 還 有 不捨 ， 不管 這 不捨 是 什麼 ， 都 還是 罣礙 。 倒是 那些 隱於 漁樵 耕讀 的 閒散 上人 ， 明心見性 何須 做 工夫 ？ 本來 無 一 物 嘛 ！ 流水 落花 春 去 也 ， 天 何言哉 ， 遑論 去 求 個 名 留 青史 ？ 我 終究 沒 問 ， 因為 知道 即便 有解 ， 也 是 強解 ， 就 像 莊子 談 了 這麼多 人間世 、 應 帝王 、 逍遙遊 ， 那 他 究竟 是 身居 廟堂 之上 、 還是 江湖 之 野 ？ 可見得 杜絕 與 超越 ， 說 了 多 容易 ！ 人心 是 肉 做 的 ， 一 寸 一寸不捨 ， 都 是 肉 裡 拔針 的 疼痛 ！ 闔上 血淚 斑斑 的 史冊 ， 再 讀 冉亮 那些 處處 不捨 的 文字 ， 凡 捨 過 、 凡 痛 過 的 人才 真 知道 ， 那 昏瞶 、 那 愚昧 、 那 被 情感 迷糊 了 心眼 的 ， 全 都 是 「 帶 著 粗糙 物質 肉身 」 的 人 的 真實 掙扎 。 輯 三 … … … … … 送 冉亮 掙扎 過 ， 才 清楚 知道 ， 活 過 一 場 只是 活 過 一 場 ， 留下 什麼 、 或 沒 留下 什麼 ， 為 人 知 、 或 不 為 人 知 ， 對 生命 的 最後 滿足 都 無 損益 ； 掙扎 過 的 足跡 履印 ， 只有 自己 清楚 。 在 了悟 的 路 上 蹣跚 學步 ， 每 天 仔細 把 這 座 在 人間 煙火 裡 招惹 塵埃 的 明鏡台 一點 一點 拂拭 乾淨 ， 在 生命 的 窗口 瞭望 ， 這 是 眼前 唯一 的 路徑 了 ！ 冉亮 啊 ！ 妳 苦 過 了 ， 但 路 還 長 哩 ！ 翻過 一 山 還 有 一 山 。 讀到 妳 最後 一 次 化療 時 痛入 骨髓 的 呼喊 ， 我 好 想 緊緊 擁抱 妳 ， 在 妳 耳 邊 細語 叮嚀 ： 「 哭 吧 ！ 呼喊 吧 ！ 但 即使 苦 到 這樣 ， 也 要 提起 正念 、 心 不 散亂 。 」 只有 這樣 了 ， 在 履仆履起 的 路 上 ， 大伙兒 互相 加油 打氣 ！ 這些 想法 ， 同樣 也 送給 小楊 ， 以及 一起 掙扎 同行 的 伙伴 們 。 嘆 人間 ， 風流 總 被 雨 打風 吹去 怡人 ： 這 幾 天 我 總 想 著 妳 ， 想 著 ， 不免 心酸 。 我 都 過來 了 ， 八 年 ， 徹底 死 過 一 回 ， 也 徹底 的 活 了 回來 ； 如今 ， 人間 世事 的 歷練 沒 停止 ， 日子 繼續 往 前 過 ， 我 反倒 天 不 怕 地 不 怕 了 。 而 妳 的 苦 ， 才 開始 呢 ！ 那 天 黃昏 ， 從 忙碌 的 工作 中 抽身 出來 ， 我 才 能 仔細 的 想 妳 。 報 上 有 妳 的 照片 ， 妳 蹲 在 那裡 辨認 遺體 。 妳 戴 著 墨鏡 ， 看 不 出 妳 的 表情 。 妳 不會 有 表情 的 ， 報 上 說 妳 接到 消息 時 強 自 鎮定 ， 我 也 是 。 我 那 天 還 把 公事 處理 完畢 才 肯 回家 ； 回家 的 時候 經過 關渡 平原 ， 春天 的 夕陽 正 緩緩 墜落 。 我 恨恨 的 問 ： 明天 太陽 還 會 升起來 對 不 對 ？ 沒有 人 看 得 見 我們 的 恐懼 ， 明天 太陽 還 會 升起來 ， 可是 我們 的 世界 已經 崩毀 。 然而 ， 怡人 ， 從 八 年 前 的 那 個 黃昏 ， 走到 如今 的 這 個 黃昏 ， 我 的 心 ， 已經 沒有 波瀾 了 。 只 是 ， 我 想 著 妳 ， 想 著 從 今 而後 ， 妳 的 世界 已經 崩毀 ， 而 妳 ， 要 重建 的 ， 是 怎樣 的 一 個 新 世界 ？ 那 天 ， 我 下 了 計程車 ， 黃昏 的 風 很 涼 ， 檸檬 黃 的 薄暮 漸漸 聚合 ， 我 衝下 捷運站 ， 要 趕去 新店 給 學生 上 氣機 導引 ； 我 的 腳步 沒 停 ， 捷運車 上 擠滿 面容 疲憊 的 人 。 我 想 ， 妳 也許 不 知 輯 三 … … … … … 嘆 人間 ， 風流 總 被 雨 打風 吹去 道 ， 如果 不 是 那 場 空難 毀 了 我 ， 我 今天 恐怕 還 跟 絕大多數 人 一樣 ， 繼續 過去 那 「 可怕 而 恐怖 的 生活 」 ── 啊 ！ 請 別 誤會 ！ 我們 十一 年 的 婚姻 生活 ， 是 一 小 杯 醇美 的 酒 ， 賭 書 潑 茶 、 枕上 留字 ， 人間 夫妻 的 生活 ， 那 已 是 極致 了 。 那 天 ， 我 路過 重慶南路 的 小 書齋 ， 忍不住 彎進去 看 。 小 書齋 已經 搬 過 家 ， 地方 小 了 ； 過去 他 常 陪 我 去 ， 我 看 新 到 的