， 問 要不要 幫忙 ， 她 謝絕 了 。 我 求之不得 地 走開 了 。 我 總 在 想 ， 鄉下 最 討厭 的 一 點 ， 便是 散步 往往 不會 超出 三 個 方向 。 在 馬奇迪 平村 不 是 走 加辛頓路 ， 就是 往 朗科特翰路 方向 走 ， 或者 就 只有 沿著 沙德漢格路 朝 倫敦 方向 走 。 伯恩茅斯 的 主幹道 就 在 兩 英里 以外 。 到 那裏 的 第二 天 中午 ， 我 已 走過 加辛頓路 和 朗科特翰路 了 。 接下來 ， 我 只好 朝 沙德漢格 那邊 走 。 我 便 這樣 出發 了 。 途中 我 忽然 產生 一 個 念頭 ： 既然 普賴斯居 就 在 沙德漢格 路 邊 ， 我 為何 不 去 拜訪 一下 魏納博 先生 ？ 我 越 考慮 這 個 念頭 便 越 想 去 。 我 去 那裏 不會 讓 任何 人 起疑心 的 。 上 次 來 這兒時 ， 羅妲 帶 我 去 過 一 次 。 我 可以 很 順其自然 地 問問 他 ， 可不可以 讓 我 看看 上 次 沒有 機會 好好 欣賞 的 珍藏品 。 藥房 老闆 居然 會 指認 魏納博 ── 他 叫 什麼 名字 ？ 奧格登 ？ 奧斯本 ？ 真 有意思 。 按 雷振 的 說法 ， 由於 魏納博 行動 不便 ， 他 根本 不可能 是 藥房 老闆 所 看到 的 人 。 可是 讓 人 好奇 的 是 ， 他 指認錯 的 人 居然 就 住在 這 附近 ， 而且 看起來 還 十分 吻合 他 的 描述 。 魏納博 確實 有點 神秘 ， 這 一 點 我 從 一 開始 就 感覺到 了 。 我 敢 說 ， 他 的 智商 是 一流 的 。 而且 他 具備 一 種 … … 該 怎麼 形容 呢 ？ 對了 ， 「 狡猾 」 的 特質 ， 掠奪性 ── 毀滅性 。 這 類 人 太 聰明 ， 不會 親自 去 殺 人 ， 但是 只要 他們 願意 ， 便 可以 安排 一 次 天衣無縫 的 謀殺案 。 我 越 想 越 覺得 魏納博 便是 這 種 人 ， 是 幕後 的 指揮 。 可是 那 個 叫 奧斯本 的 藥房 老闆 說 他 看到 魏納博 走 在 倫敦 的 一 條 街 上 。 既然 魏納博 不可能 步行 ， 他 的 指認 也 就 毫無 意義 ， 那 魏納博 住不住 在 白 馬 附近 就 顯然 無足輕重 了 。 總之 ， 我 想 ， 我 還是 再 去 看看 魏納博 先生 。 於是 我 便 轉進 了 普賴斯 居 的 大門 ， 走上 蜿蜒 十五 英哩 左右 的 車道 。 上 次 那 名 男僕 前來 應門 ， 並 說 魏納博 先生 在 家 ， 要 我 在 門廳 稍 等一下 ： 「 魏納博 先生 不 是 隨時 都 可以 接見 客人 的 。 」 他 出去 了 一會兒 ， 然後 回來 告訴 我 說 ， 魏納博 先生 很 樂 意見 我 。 魏納博 很 熱情 地 歡迎 我 ， 推 著 輪椅 前來 迎接 ， 像 歡迎 一 位 老朋友 。 「 很 感激 你 來 看 我 ， 我 親愛 的 朋友 。 我 聽說 你 又 到 這裏 來 了 ， 所以 正 準備 今晚 打電話 給 羅妲 ， 請 你們 一起 來 吃 頓 午餐 或 晚餐 。 」 我 向 他 致歉 ， 表示 我 不 請 自來 ， 說 我 只是 一時 興起 ， 本來 只 想 散散步 ， 卻 不知不覺 便 走到 這 附近 了 ， 於是 便當 了 個 不速之客 。 「 其實 ， 我 想 再 看看 你 的 那 張 蒙古 小 畫像 ， 上 次 我 沒 時間 仔細 看 。 」 「 你 當然 沒 仔細 看 ， 很 高興 你 欣賞 那些 東西 。 確實 很 精緻 。 」 我們 接著 談 了 些 很 專業 的 話題 ， 我 承認 ， 我 很 高興 能 再 仔細 地 欣賞 他 的 珍藏品 。 茶點端 來 了 ， 他 堅持 要 與 我 一起 享用 。 茶點 不 是 很 合 我 的 口胃 ， 但 我 很 喜歡 冒 著 熱氣 的 中國 茶 和 沏茶 的 精緻 茶杯 。 他們 還 上 了 一些 熱 鯷魚 土司 、 幾 塊 老式 李子 蛋糕 ， 這 不禁 令 我 回想起 小時候 在 祖母 家 喝 茶點 的 情景 。 「 自己 做 的 吧 。 」 我 讚賞 地 說 。 「 當然 ， 我們 家 從來 不 吃 買來 的 糕點 。 」 「 我 知道 你 的 廚師 手藝 很 好 。 你 不 覺得 你 住在 這麼 偏遠 的 地方 ， 要 留住 一 名 好 廚師 是 很 難 的 嗎 ？ 」 魏納博 聳聳肩 ， 說 ： 「 我 必須 要 有 最 好 的 ， 我 堅持 這樣 做 。 當然 ， 必須 付出 代價 ！ 不過 我 願意 付。 」 由此可見 他 高傲 的 天性 。 我 淡淡 地 說 ： 「 一 個 人 幸運 有 能力 那樣 做 ， 那 當然 能 解決 許多 問題 的 。 」 「 你 知道 ， 這 完全 取決 於 一 個 人 對 生活 要求 些 什麼 。 只要 一 個 人 意志 堅強 ， 那 就 夠 了 。 太多 的 人 只 知 賺錢 ， 而 不 明白 錢 對於 他們 的 意義 。 結果 ， 他們 便 成 了 一般 所謂 的 賺錢 機器 、 金錢 的 奴隸 。 他們 每日 一早 去 辦公室 ， 再 摸黑 地 回家 ， 從來 不會 停下來 享受 生活 。 他們 賺 了 錢 幹什麼 呢 ？ 車子 更 大 、 房子 更 大 、 老婆 或 情婦 更 會 花錢 ── 還 有 ， 依 我 看 ， 頭 也 更 大 。 」 他 俯身 向 前 又 說道 ： 「 只 知 賺錢 ── 大部份 有錢人 都 是 這樣 。 賺錢 是 他們 唯一 而 終極 的 目的 。 可是 為什麼 呢 ？ 他們 不會 停下來 問問 自己 究竟 是 為了 什麼 ？ 他們 不會 。 」 「 你 呢 ？ 」 我 問 。 「 我 … … 」 他 笑 著 說 ， 「 我 明白 我 的 需求 。 我 永遠 有 無限 的 閒暇 去 欣賞 這 個 世界 上 的 美麗 事物 ， 無論 是 天然 的 還 是 人造 的 。 既然 這 幾 年 我 已 不能 外出 欣賞 自然 美景 ， 那 就 只有 讓 它們 從 世界 各 地 集中起來 供 我 欣賞 了 。 」 「 但 首先 得 有錢 。 」 「 是 的 ， 一 個 人 總得 衡量 自己 的 開支 。 這 當然 需要 周密 的 計劃 。 可是 現在 已經 用不著 ── 用不著 去 當下 賤 的 學徒 了 。 」 「 我 不 太 明白 你 的 意思 。 」 「 伊斯特 ， 這 是 個 快速 發展 的 社會 。 社會 總是 在 不停 變化 ， 但 現在 的 變化 更 劇烈 ， 一 個 人 一定 要 利用 這 個 時機 。 」 「 快速 發展 的 社會 。 」 我 思忖 道 。 「 它 使 人 有 新 的 展望 。 」 我 語 帶 歉意 地 說 ： 「 你 知道 ， 正在 與 你 交談 的 是 個 面對 相反 方向 ── 回顧 過去 ── 而 不 是 朝向 未來 的 人 。 」 魏納博 聳聳肩 道 ： 「 未來 ？ 誰