也 不 是 水路 ， 而是 運河 。 火星 上 是 有 運河 的 。 十九世紀 後 半 ， 當 canal 騷動 擴展 至 整 個 歐洲 ， 人們 對 火星 的 關心度 立刻 就 水漲船高 。 其中 ， 將 這 個 火星 運河 風潮 下 定論 的 ， 就 是 那 位 潘西佛‧羅威爾 。 羅威爾 看 了 福雷馬良 的 著作 《 行星 火星 》 ， 受到 了 衝擊 。 火星 上 有 運河 ， 就 表示 那裡 的 環境 一定 和 地球 很 相似 。 許多 黑色 圖案 的 東西 應該 是 植物 吧 ！ 如果 有 繁茂 的 叢林 ， 那裡 也 會 有 昆蟲 及 動物 。 應該 說 如果 運河 本身 是 人工 產物 的話 ， 就 應該 有 具 智慧 的 生命體 ， 也 就 是 火星人 的 存在 ── 他 是 這樣 確信 著 。 而且 時機 很 湊巧 的 是 ， 火星 接近 地球 越來越 時間 緊迫 了 。 一八九二年 ， 羅威爾 以 在 自家 前 設立 的 天文台 來 觀測 火星 。 他 畫 了 好幾 個 浮現 在 地表 的 線狀 圖案 之 素描 ， 主張 這 就 是 火星人 存在 的 證據 。 其 著作 《 火星 及 其 運河 》 及 《 作為 生命 居住地 的 火星 》 ， 不 只 是 對 天文學家 們 、 也 對 全 世界 的 人們 都 帶來 了 衝擊 。 ▼ 第二 章 ‧ 火星 超 文明 火星人 存在論 在 火星 誕生 、 在 火星 長大 的 生物 ， 尤其 是 火星人 的 身體 絕對 是 軟弱 的 。 在 徹底 推行 那 種 軟弱 模型 的 結果 ， 最後 似乎 才 會 有 軟體 動物 章魚 這 個 聯想 。 相對於 羅威爾 的 火星 人工 運河 說到 火星人 存在 說 ， 在 學界 也 有 不少 反對 的 聲浪 。 英國 的 天文學家 愛德華‧孟德 及 法國 的 天文學家 尤金‧安東尼亞 地 表示 ， 之所以 看起來 呈 線狀 ， 只是 因為 像 纖細 點點 般 的 圖案 連接 在一起 而已 ， 並非 是 叫作 運河 的 構造 。 可是 ， 與 談論 火星人 的 虛構 小說 ， 和 諷刺 的 學界 對比 ， 羅威爾 的 假說 在 世界 上 被 善意 地 接受 。 特別 發揮出 想像力 的 ， 就 是 科幻 小說家 了 。 其中 在 給與 人們 影響 的 層面 上 ， 當然 是 非 Ｈ‧Ｇ‧威爾斯 莫 屬 。 總之 ， 除了 他 在 一八九八年 所 寫 的 小說 《 火星人 來襲 》 成為 了 暢銷 小說 ， 改編 自 其 原著 的 廣播劇 更 是 紅翻天 。 一九三八年 ， 那 是 電視 還 不 普及 、 廣播 成為 傳媒 中心 的 時代 。 當 《 火星人 來襲 》 的 廣播劇 一向 全 美國 播放 之後 ， 因為 過於 真實 ， 許多 國民 並 不 認為 那 是 杜撰 、 而 誤以為 是 事實 。 雖然 播放 時 不斷 地 強調 那 是 杜撰 的 ， 還是 有 不少 人 認定 火星人 真的 來襲 了 。 最後 竟 還 發展成 歷史 上 的 國民 大 恐慌 。 為了 撫平 人心 ， 甚至 還 出動 了 軍隊 ， 由 此 可 知 ， 人們 有 多 相信 火星人 的 存在 。 ＊ 章魚型 火星人 引起 大 騷動 的 《 火星人 來襲 》 ， 其中 描述 的 外星人 樣貌 ， 則 是 大家 所 熟悉 的 「 章魚型 火星人 」 。 相信 大家 應該 都 看過 章魚型 外星人 的 插畫 吧 ？ 火星 和 地球 相比 ， 質量 是 地球 的 十分之一 。 重力 只 有 地球 的 三十八％ 。 在 重力 較 小 的 星球 上 ， 體重 也 會 變輕 。 例如 體重 一百 公斤 的 人 ， 在 火星 上 只有 三十八 公斤 ， 體重 五十 公斤 的 人 ， 在 火星 上 則 是 十九 公斤 。 只要 體重 變輕 ， 就 不 需要 支撐 沉重 身體 的 強壯 身體 了 。 正 因 如此 ， 走路 搖搖晃晃 、 弱不盡風 的 人 ， 在 火星 也 能 安心 。 在 火星 誕生 、 在 火星 長大 的 生物 ， 尤其 是 火星人 的 身體 絕對 是 軟弱 的 。 在 徹底 推行 那 種 軟弱 模型 的 結果 ， 最後 似乎 才 會 有 軟體 動物 章魚 這 個 聯想 。 而且 ， 如果 他們 遍佈 在 整 個 火星 的 運河 上 ， 應該 也 是 具有 相當 的 智慧 。 因此 他們 的 頭 要 比 人類 要 來得 大 許多 。 可能 因為 頭腦 越 大 ， 智能 就 會 越 高 ， 所以 火星人 的 頭 都 很 大 。 像 這樣 ， 頂 著 大頭 的 章魚型 火星人 ， 應該 很 符合 人們 的 想像 吧 ！ 章魚型 火星人 在 現代 ， 也 經常 被 當作 外星人 想像圖 的 藍圖 來 描繪 。 現在 想起 ， 還 真的 是 毫無 根據 。 其實 雖然 只是 覺得 有趣 ， 但 人們 會 廣為 接受 的 想像 ， 是 不 容許 低估 的 ， 因為 這裡 影射 了 人類 所有 的 無 意識 。 當時 人們 所 想像出 的 章魚型 火星人 ， 為何 是 海 中 生物 章魚 呢 ？ 在 羅威爾 的 火星 素描 上 ， 描繪 了 很多 運河 ， 但 並 沒有 大海 。 明明 沒有 大海 ， 卻 有 章魚 存在 ， 而且 還 會 行走 於 陸 上 。 由於 好像 大海 消失 了 ， 因此 不得已 而 爬上 陸地 進化 一般 … … ＊ 死寂 的 星球 ── 火星 二次大戰 之後 ， 科學 技術 急速 地 發展 。 關於 太陽系 的 行星 或 衛星 ， 已 漸漸 被 具體 了 解 。 情報量 最多 的 ， 就 屬 月球 了 。 地球 唯一 衛星 的 月球 ， 即使 用 望遠鏡 ， 也 能 仔細 觀測到 月球 表面 的 狀況 。 到 了 二十世紀 的 中期 ， 幾乎 沒有 人 會 認為 月球 上 有 玉兔 存在 了 。 月球 表面 其實 是 很 煞風景 的 ， 有 一 面 都 是 被 火山口 給 覆蓋住 。 完全 見 不 到 充斥 在 地球 上 的 樹木 、 草木 等 植物 。 不用說 微生物 等 低等 的 生物 了 ， 高等 生物 更 是 不可能 存在 。 基本 上 ， 月球 是 死寂 的 星球 已 被 當作 常識 而 確立 了 。 在 那 種 狀況 下 ， 火星 則 擁有 和 地球 相同 的 環境 ， 有 許多 生物 存在 ， 人們 還 認為 也許 也 有 火星人 的 存在 。 總之 ， 火星 的 表面 上 是 可以 見 得 到 類似 運河 的 圖案 。 一直 到 一九六○年 之前 ， 據 美國 的 天文學家 Ｇ‧Ｐ ‧ 奎伯 表示 ， 火星 的 大氣 主體 是 二氧化碳 ， 若要 當作 生物 居住 的 環境 、 是 相當 不 容易 的 ， 但 大家 還是 對 它 充滿 了 期待 。 接下來 的 一九七四年 十一月 二十八日 ， 美國 太空 總署 為了 確認 真相 ， 便 發射 了 火星 探測船 「 水手 四 號 」 。 「 水手 四 號 」 順利 地 持續 航行 ， 在 隔年 的 一九七五年 七月 十四日 ， 是 最 接近 火星 的 日子 。 它 通過 火星 赤道 上空 九千八百 公里 ， 可 分解 四 公里 的 地表 照片 總計 拍攝 了 二十二 張 。 然後 便 立刻 把 資料 傳送到 地球 上 。 在 令 人 摒氣凝神 的 等待 中 ， 美國 所 公開 發表