|
兄弟 在 美國 , 在 芝加哥 。 逛完 舊 城 以後 , 他 又 把 我 帶到 一 個 飯館 或 茶館 , 就 在 山坡 上 , 可以 俯瞰 整 個 舊 城 , 景致 美 極了 。 我 不得不 喝 那 種 叫 人 害怕 的 薄荷茶 。 哎呀 , 別 提 多 叫 人 噁心 了 。 而且 , 他們 還 要 我們 買 這 買 那 , 有 些 東西 倒 不 壞 , 有些 卻 是 破銅爛鐵 。 我 發現 自己 得 意志 堅定 才 行 。 」 「 是 的 , 的確 如此 。 」 赫瑟林頓 小姐 附和 著 。 她 還 意味深長 地 補充 說 : 「 當然 啦 , 買 紀念品 的 錢 是 絕不能 省 的 。 攜帶 外幣 也 要 受 限制 , 真是 煩人 哪 ! 」 7 希拉蕊 希望 避免 和 那 個 令 人 討厭 的 赫瑟林頓 小姐 一起 去 逛 非斯 舊城 。 幸好 貝克 夫人 邀請 赫瑟林頓 小姐 乘 汽車 兜風 去 了 。 赫瑟林頓 小姐 手頭 不 寬裕 , 一 聽說 貝克 夫人 要 付 車費 , 就 欣然 同意 了 。 希拉蕊 在 服務處 詢問 過 以後 , 僱 了 一 名 導遊 , 就 出發 去 逛 非斯 舊城 了 。 他們 從 露台 開始 , 一 階 一 階 地 沿著 花園 走下來 , 到 了 圍牆 中 的 一 個 大門 前 。 導遊 拿出 一 把 大 鑰匙 把 門 慢慢 打開 , 並且 示意 希拉蕊 穿過去 。 宛如 進入 另 一 個 世界 , 她 的 四周 被 古老 的 非斯城牆 包圍住 。 狹窄 而 蜿蜒 的 街道 , 高大 的 城牆 , 她 不時 從 門廊 外 瞥 一 眼 院子 裏面 的 景色 , 全 城 到處 是 馱 著 重負 的 驢子 , 挑 著 重擔 的 男人 、 孩子 們 , 還 有 蒙 著 面紗 或 沒 蒙 面紗 的 女人 , 希拉蕊 看到 這 個 摩爾城 的 秘密 生活 內幕 。 在 這 狹窄 的 街道 上 漫遊 , 她 簡直 忘掉 了 一切 , 忘掉 她 此 行 的 任務 , 她 過去 生命 中 的 悲劇 , 以至於 她 本人 。 她 只 顧 著 去 聽 , 去 看 , 好像 生活 和 漫遊 在 一 個 夢幻 的 世界 裏 。 她 唯一 的 煩惱 是 這 位 導遊 滔滔不絕 地 說 個 沒完 , 並且 慫恿 她 進入 那些 她 並 不 怎麼 感興趣 的 商店 去 。 「 你 看 , 夫人 , 這 個 人 有 很多 好 東西 哩 , 很 便宜 , 真正 古色古香 、 地道 的 摩爾貨 。 他 還 有 長袍 和 絲綢 。 你 不 喜歡 這些 小巧玲瓏 的 念珠 嗎 ? 」 到處 是 東方人 在 向 西方人 兜售 商品 , 但 這 並 沒有 破壞 希拉蕊 心 中 美 的 感受 。 很 快 地 , 她 連 自己 是 在 什麼 地方 以及 正 向 什麼 方向 走 都 糊塗 了 。 在 這 個 高 牆 環繞 的 城鎮 裏 , 她 既 不 知道 自己 是 在 向 南 還是 向 北 走 , 也 不 知道 她 是否 又 一 次 來到 了 她 剛才 已經 逛 過 的 同 一 條 街 上 。 她 累 極了 。 導遊 提 了 最後 一 個 建議 , 很 明顯 這 也 是 例行 行程 的 一 部份 。 「 我 帶 你 到 那 所 漂亮 的 房子 吧 , 非常 高級 喔 。 那 是 我 朋友 的 。 你 在 那裏 可以 喝到 薄荷茶 , 他們 會 給 你 看 許多 好 東西 。 」 希拉蕊 知道 這 便 是 凱芬‧貝克 夫人 所 說 的 那 種 騙人 玩意兒 。 不過 , 她 還是 願意 去 看 一 看 ( 或 被 別人 帶去 看 一 看 ) 人們 建議 她 去 看 的 東西 。 她 對 自己 說 , 明天 她 要 一 個 人 到 舊 城 來 好好 逛逛 , 省得 導遊 在 身邊 嘮叨 。 於是 , 她 就 跟著 導遊 穿過 門閘 , 走上 一 條 通往 牆 外 的 曲徑 。 最後 他們 到 了 一 座 環繞 著 漂亮 房子 的 花園 , 房子 是 按 本 地 風格 建造 的 。 在 那 間 可以 鳥瞰 全 城 的 大 屋子 裏 , 她 被 帶到 一 張 小 桌 旁 坐下 , 侍者 馬上 端來 幾 杯 薄荷茶 。 對於 像 希拉蕊 這樣 一 個 喝 茶 不 愛 放 糖 的 人 來 說 , 喝 這些 薄荷茶 真 有點 不 好受 。 不過 , 她 設法 不 把 這 杯 薄荷茶 看作 是 茶 , 只 當是 一 種 新型 的 檸檬水 , 還是 大 口 大口 地 喝下去 了 。 他們 還 拿出 一些 地毯 、 念珠 和 窗簾 給 她 看 , 她 也 十分 高興 。 出於 禮貌 而 不 是 什麼 別的 原因 , 她 還 買 了 一 兩 件 小 東西 。 然後 , 那 位 不 知 疲倦 的 導遊 說 : 「 我 準備 了 一 輛 車 , 我 帶 你 出去 兜 一 兜 風 吧 。 玩 個 把 鐘頭 , 看看 美麗 的 風景 , 還 有 鄉村 風光 , 然後 回 旅館 。 」 他 非常 謹慎 而 婉轉 地 加 了 一 句 : 「 這 個 女孩 先 帶 你 到 一 個 相當 精緻 的 盥洗室 去 一下 。 」 那 個 端 茶 上來 的 女孩 站 在 他們 身邊 , 立刻 微笑 著 用 英語 小心翼翼 地 說 : 「 夫人 , 請 吧 。 我們 的 盥洗室 相當 精緻 , 就 像 麗緻 飯店 的 一樣 。 在 紐約 或 芝加哥 也 不過如此 。 」 希拉蕊 笑 了 一下 , 就 跟著 她 去 了 。 盥洗室 雖然 沒有 精緻 到 他們 所 說 的 那 種 程度 , 但是 至少 有 自來水 , 還 有 洗臉盆 , 只 是 鏡子 有 裂紋 。 希拉蕊 看到 自己 的 臉 乾皺 得 不 像樣 , 吃 了 一 驚 。 她 洗 了 洗手 , 並 用 自己 的 手帕 擦乾淨 , 因為 裏面 的 毛巾 看來 不 大 對 。 她 轉身 準備 出去 了 。 可是 , 盥洗室 的 門 好像 給 卡住 了 , 她 徒勞 地 扭 了 扭門 上 的 把手 , 怎麼 也 打 不 開 。 她 想 , 大概 是 從 外面 鎖上 或 上栓 了 。 她 大為 光火 。 把 她 關 在 裏面 是 什麼 意思 ? 後來 , 她 注意到 另外 一 個 角落 還 有 一 個 門 , 就 走過去 轉 了 一下 把 手 。 一下子 就 打開 了 , 她 於是 走出去 。 然後 , 她 發現 自己 在 一 間 東方式 的 小 房間 裏 , 光線 從 牆 上 高高 的 裂縫 中 透 了 進來 。 亨利‧勞里耶 先生 , 她 在 火車 上 遇到 的 那 個 法國 小 個子 , 坐 在 一 張 低矮 的 長 沙發 上 抽煙 。 他 並 未 站起來 和 她 打招呼 , 只 說 了 一 句 : 「 午安 , 貝特頓 夫人 。 」 聲音 聽起來 不大 一樣 。 於是 這 小孩 長大 後 無條件
|