|
像 澎湃 的 大海 ! 不要 說 在 台北報 上 登 了 一 篇 文章 , 就 「 啊喲 ! 不得了 啦 ! 」 那 有 什麼 了不起 ? 為什麼 不能 再 擴大 ? 為什麼 不 進入 世界性 、 國際性 文壇 ? 所以 作品 除了 給 華人 看 之外 , 還要 翻譯成 馬來文 , 這 是 有 意義 的 工作 ! 至於 翻譯出來 後 賣 不 出去 , 賣 不 出去 慢慢 來 ! 一 個 突破性 的 事情 不 是 普通人 可以 做 的 , 文化 的 工作 是 一 種 一 步 一 步 呈現 成果 的 工作 , 快 也 快 不得 。 作家 須 有 自尊 問 : 請問 柏楊 先生 , 作品 的 水準 不 高 , 和 它 的 銷路 是否 有 關係 呢 ? 柏 : 沒有 好 的 銷路 , 就 沒有 好 的 作品 , 這 是 藉口 ! 現代 社會 才 講 銷路 , 以前 社會 講 什麼 銷路 ? 《 紅樓夢 》 賣給 誰 ? 這 都 要 看 自己 的 要求 , 有 了 讀者 也 未必 能 寫出 好 作品 ! 有 些 人 賣出 了 一點 書 , 被 稱為 「 作家 」 後 , 便 飄飄然 的 自滿 起來 。 我 有 個 朋友 , 別人 問 他 : 「 你 平時 看 些 什麼 書 啊 ? 」 「 嗨 ! 看 什麼 書 ? 我 是 寫 書 給 別人 看 的 ! 還 要 看 別人 的 書 ? 」 ( 哄堂 ) 。 這 種 作家 怎麼 會 有 成就 ? 問 : 要 提高 作品 的 品質 , 須 從 哪 方面 着手 ? 柏 : 作家 本身 不要 自暴自棄 , 「 自尊 」 很 重要 。 中華人 常 生活 在 兩 個 極端 中 , 一 端 是 自卑 , 一 端 是 自傲 。 舉 個 例子 : 不少 中華人 到 美國 旅行 , 過 斑馬線 時 看到 車子 來 了 , 就 拚命 跑 , 跑 得 滿頭大汗 , 後來 導遊 說 : 「 不要 怕 , 美國 是 禮儀 之 邦 , 慢 點 走 沒關係 。 」 結果 發現 車子 果然 停下來 , 於是 就 慢慢慢慢 的 走過去 , 反正 車子 不 敢 撞 自己 。 但 美國人 本身 就 不 是 這樣 ! 他 知道 車子 停 在 那裏 是 「 讓 」 他 過去 , 他 會 很 快 過去 , 這 就 是 互相 尊重 。 中華人 卻 一面 是 害怕 恐懼 得 要 死 , 另 一 面 卻 傲慢 自大 得 要 死 。 有 些 作家 認為 他 寫 的 東西 都 是 騙人 的 , 沒 責任 , 沒 使命感 , 反正 賺 幾 個 錢 。 還 有 一些 作家 覺得 了不得 的 很 , 天下 無比 , 地上無雙 , 連 蕭伯納 跟 我 提鞋 我 都 不要 。 這 算 什麼 ? 作家 須 有 自尊 ! 要 愛惜 自己 , 如果 要 寫 就 要 盡力 寫 得 好 , 並且 要 追求 第一流 的 水準 ! 你們 都 是 馬來西亞 公民 , 你們 應該 在 那 地方 生根 , ( 強調 ) , 如果 模仿 台灣 的 作品 , 寫 得 再 好 , 頂多 跟 台灣 一樣 ! 何必 呢 ? 因此 要 找出 自己 的 特色 。 不必 故意 的 製造 特色 , 它 自然 會 成為 一 種 特色 。 好比 交通 、 氣候 等 , 是非 「 特色 」 不可 的 , 然後 才 是 馬來西亞 特有 的 情調 , 一 個 擁有 移民 色彩 的 社會 , 有 兩 種 現象 , 一 種 是 把 很多 古老 的 東西 一下子 拋棄掉 ; 一 種 是 很多 古老 的 東西 , 祖國 已經 拋棄 了 , 它 還是 留 着 ! 這些 特色 都 是 寫作 的 重要 題材 。 問 : 以 馬華 文藝 現況 來 看 , 如果 談到 社會 問題 , 將 很 容易 牽涉到 「 政治 」 , 這 在 我們 國度 , 可能 一下子 不 太 容易 被 接受 … … 柏 : 我 想 這 是 技術 問題 , 文學 具有 挑戰性 、 抗議性 , 假使 沒 那麼多 苦難 , 像 種族 歧視 、 宗教 排斥 , 文學 就 不會 存在 。 有 了 許多 苦悶 、 困惑 、 悲憤 , 才 產生 文學 ! 這 是 處理 方法 問題 。 每 個 地方 都 一樣 , 這 不能 寫 , 那 不能 寫 , 寫好 一點 就 寫出 問題 來 了 ! ( 笑聲 ) 。 我 的 意思 是 , 同 一 個 主題 可以 用 不同 的 形式 來 表達 。 保守 和 前進 的 力量 要 不斷 平衡 問 : 提到 文學 , 我們 不免 會 想起 教育 上 的 問題 , 目前 華文 中學 的 高中 華文 教材 是 以 「 文言文 」 為主 , 可是 學生 們 似乎 對 文言文 抱着 敷衍 的 態度 , 於是 , 不時 引起 爭論 … … 柏 : ( 突然 激動 起來 , 眾人 為之 一愣 ) , 哎喲 ! 文言文 早 就 應該 取消 了 ! 還 用 得 着 爭論 嗎 ? 我 請問 , 你們 回 馬來西亞 是 乘 飛機 啊 ? 還是 輪船 ? 或者 是 , 獨木舟 呢 ? ( 再度 強調 ) , 這 還 用 爭論 嗎 ? 文言文 阻礙 我們 華語 民族 的 進步 ! 像 我 主張 簡體字 和 拼音字 , 很多 人 就 反對 , ( 加強 語氣 ) , 中國 方塊字 太 困難 了 , 就算 中國 武力 強大 到 征服 全 世界 , 都 不能 使 中國 方塊字 成為 世界性 的 文字 ! 文字 是 一 種 工具 , 用 久 了 之後 便 容易 產生 民族性 的 感情 , 就 像 買 了 一 輛 腳踏車 , 每 天 又 擦 又 洗 的 , 日子 久 了 也 會 產生 感情 。 可是 如果 現在 要 到 高雄 去 , 還 能 騎 腳踏車 去 嗎 ? 再 有 感情 都 得 坐 火車 去 ! ABC 也 者 , 英國 用 它 , 它 就 是 英文 字母 , 法國 用 它 , 它 就是 法文 字母 , 德國 用 它 , 它 就是 德文 字母 , 中華人 用 它 , 它 就 是 華文 字母 。 ( 情緒 稍微 平緩 之後 ) 任何 一 個 團體 裏 都 有 毀滅 自己 本身 的 因子 , 任何 一 個 生命 , 任何 一 個 細胞 都 有 ! 這 種 因子 如果 能 被 克服 , 團體 就 能 壯大 。 每 個 社會 都 有 保守 的 力量 , 保守 力量 有 平衡 作用 , 如果 每 人 都 拚命 的 往 前 跑 , 就 會 容易 栽倒 ; 而且 沒有 了 保守 力量 , 容易 形成 一 種 狂熱 , 也 是 非常 可怕 的 事情 。 太 過份 的 活躍 容易 產生 毒素 , 因此 , 保守 和 前進 的 力量 , 要 不斷 平衡 。 問 : 我們 是 不 是 換 個 話題 ? 柏 : 讓 我 再 補充 一 點 , 大學 裏 中國 文學系 啊 , 是 最 保守 的 系 ! 那些 老師 , 頭腦 像 漿糊 一樣 , 最 好 的 漿糊 還 會 說 : 您 的 意見 我 了 解 , 但 我 不
|