過 心 ， 如願 成為 台大 物理系 榜首 的 那 年 ， 就 在 我 感激 上 蒼於 關 他 一 扇 門 之 際 ， 不忘 留 一 扇 窗 給 他 之 時 ， 他 紅斑性 狼瘡 發病 ， 腎臟 嚴重 受損 ， 那 痛 ， 像 把 利刃 狠狠 自我 心臟 刺入 。 這樣 大起 大落 的 人生 ， 是 什麼 讓 我 和 兒子 撐到 現在 還 沒 被 打倒 ？ 因為 ， 只有 堅強 的 把 自己 活 得 更 好 ， 才 是 對 生命 負責 的 態度 。 在 這 本 書 出刊 的 同時 ， 兒子 四 年 取得 台大 物理 碩士 學位 ， 並 申請 上 了 普林斯頓 大學 應用 物理 全 額 獎金 ， 用 他 的 人生 經歷 分享出 ﹁ 天下 無 難事 ， 只 怕 有心人 ﹂ 的 真諦 。 作者 石永芳 Cover memory-1 【 情牽 一 世 】 我 常 在 想 ： 跟 兒子 的 緣分 究竟 是 幾 世 修來 的 ， 他 的 貼心 ， 讓 我 甘願 為 他 累死 。 除了 健康 外 ， 他 真的 沒 讓 我 操 過 一 天 心 ， 這 一 輩子 ， 能 成為 母子 我 真的 … 無 憾 了 ！ memory -2 他 真的 是 我 兒子 ！ 嫁給 外子 那 一 年 ， 身為 長子 的 他 已經 廿八 歲 ， 傳宗接代 成為 我們 婚姻 的 當務之急 。 不 知道 是 工作 忙碌 ， 抑或 來自 長輩 的 壓力 太 大 ， 總之 ， 在 吃遍 所有 偏方 、 各 個 廟宇 神明 都 求 過 了 ， 喜訊 遲遲 未 見 。 婆家 一度 想 抱養 鄰居 的 孩子 ， 希望 有 個 子嗣 ， 為 此 ， 外子 與 家人 鬧 得 不歡而散 ， 而 夾 在 中間 的 我 ， 彷彿 做錯 事 般 ， 自責 不已 。 眼見 自己 的 身材 ， 為了 注射 荷爾蒙 而 變形 ， 再 看 外子 為 我 與 家庭 鬧翻 ， 我 心如刀割 。 為了 不 讓 外子 成為 不肖子 ， 我 決定 放棄 婚姻 ， 但 情深 義重 的 外子 堅稱 ： ﹁ 就算 沒 孩子 ， 日子 一樣 可以 幸福 快樂 。 ﹂ 為了 不 讓 我 成為 眾矢之的 ， 外子 回到 婆家 ， 聲稱 自己 到 醫院 檢查 ， 不孕 的 原因 在 他 。 家人 怕 他 傷心 ， 從此 絕口不 提 生 孩子 的 事 。 當 決定 不再 治療 不孕症 後 ， 孩子 反而 悄悄 孕育 了 。 當 檢驗 結果 出來 ， 我 與 外子 一則 以 喜 ， 一則 以 憂 ， 喜 的 是 終於 可以 為 人 父母 ， 憂 的 是 自己 說 的 謊 要 如何 自圓 ？ 好在 沒 人 追問 ， 我們 也 就 沒 多 作 解釋 。 兒子 出生 後 ， 或許 我 心 裡 有 鬼 ， 老 覺得 大家 用 猜忌 的 眼神 在 看 孩子 ， 想 解釋 又 怕 有 愈 描 愈 黑 的 問題 ， 真是 尷尬 。 今年 初 ， 小叔 喜獲 麟兒 ， 姑姑 搶 著 逗弄 襁褓 中 的 娃娃 。 突然間 ， 她們 說 ： ﹁ 妳們 看 ， 這 寶寶 的 長相 ， 和 大哥 的 兒子 小時候 簡直 一 個 模樣 。 ﹂ 瞬間 ， 我 鬆 了 一 口 氣 ， 當年 說 的 謊 ， 終於 不用 驗 DNA 也 有解 了 。 memory-3 兩難 的 母親 我 是 一 個 平凡 的 母親 ， 天資 愚昧 、 文采 不佳 、 口才 笨拙 ， 所以 當 大家 在 街頭巷尾 評論 警察 無能 、 政府 官員 應 下台 以 表示 負責 之 時 ， 我 只有 在 家 中 看 著 不 懂 世事 的 稚子 反省 著 ： 是否 我 也 曾 犯 了 生 他 、 養 他 、 沒 時間 教 他 的 錯誤 ？ 雖然 ， 我 可以 說 以前 我們 父母 也 沒 教 過 我 ， 我 也 沒 變壞 啊 ！ 是否 他 也 險然 成為 鑰匙 兒童 中 的 一 員 ？ 雖然 ， 我 可以 堂而皇之 地 說 因為 我 要 賺錢 ； 我 要 供 他 吃 、 住 、 讀書 啊 ！ 是否 我 教 過 他 ﹁ 人 要 做 得 正 ， 別人 才 會 尊敬 你 ， 自己 說話 才 能 義正嚴辭 ﹂ ？ 雖然 ， 我 也 知道 ， 正直 的 人 往往 因 無法 和 人 同流合污 ， 而 替 人 背黑鍋 ， 死 在 前面 。 是否 我 告訴 過 他 ﹁ 待 人 要 有禮 ， 寧可 別人 無義 ， 我們 不能 無情 ﹂ ？ 雖然 ， 我 也 明瞭 ， 現在 的 父母 寶貝 自己 的 子女 ， 紛紛 交待 先下手為強 ， 可以 打 別人 ， 但 可 不能 被 人 欺侮 了 。 是否 我 曾 教 他 ﹁ 千萬 別 讓 任何 人 靠近 ， 問路 也 不可以 。 要 有 防 人 之 心 ， 別 被 人 利用 了 自己 的 同情心 ﹂ ？ 雖然 ， 我 確信 ， 這 可以 讓 他 目前 不會 被 人 綁票 ， 但 卻 肯定 有 可能 使 他 未來 成為 冷面 無情 的 綁匪 。 是否 我 曾 管束 過 他 ﹁ 下課 立刻 回家 ， 不要 逗留 在 外面 。 ﹂ ？ 雖然 ， 我 也 害怕 ， 孩子 會 因此 而 孤單 ， 而 與世隔絕 ， 可能 呈 自閉 傾向 。 是否 我 也 曾 限制 他 看 電視 新聞 ----- 怕 立委 的 咆哮 公堂 ， 造成 他 日後 言行 失當 ； 禁止 他 看 綜藝 節目 ----- 怕 主持人 的 黃腔 ， 令 他 將來 人格 不正 ？ 雖然 ， 我 也 猶豫 ， 這樣 的 結果 ， 他 會 因為 和 同學 沒有 共同 話題 、 跟不上 潮流 ， 而 被 排擠 在外 。 我 不 知道 我 該 怎麼辦 ？ 畢竟 我 只 是 一 個 平凡 的 母親 ， 我 是 該 教 孩子人 要 有 人格 ， 就算 社會 黑暗 ， 仍 應 保持 心 中 一 股 希望 清流 ； 還是 為了 只要 孩子 能 苟活 ， 教 他 投機取巧 只要 能 自保 ？ 該 如何 教育 自己 的 孩子 ？ 各位 專家 可否 告訴 我 呢 ？ memory-4 期待 你 長大 孩子 ！ 看 著 你 沉沉 的 睡著 ， 紅 撲撲 的 小 臉 上 猶 掛 著 淚球 ， 知道 嗎 ， 媽咪 的 心 也 在 淌 著 淚 呢 ！ 其實 ， 媽咪 也 捨不得 打 你 的 小 屁股 。 或者 ， 是 我 太 心急 了 ， 急 著 想 快快 教會 你 獨立 。 五 歲 了 ， 你 早 該 會 自己 吃飯 、 洗澡 了 ， 以前 ， 是 媽味 太 寵 你 ， 凡事 都 幫 你 做 得 好好 的 ， 雖然 ， 媽咪 也 想 幫 你 做 一 輩子 ， 但是 ， 冥冥之中 有 很多 不能 理解 的 因素 ， 會 讓 媽咪 非 離開 你 不可 ， 你 不能 永遠 都 等 著 媽咪 呀 ！ 今天 ， 媽咪 人 不 舒服 ， 叫 你 和 爹地 陪 著 去 看醫生 ， 當 醫生 伯伯 斟酌 著 ， 慎重 的 告訴 我 是 癌症 時 ， 媽咪 很 堅強 ， 沒有 害怕 也 沒有 哭 。 直到 拿 著 轉診單 走出