|
的 棺材 重新 劈開 的 意思 ── 沒 事 閒逛 的 莊子 看見 路 邊 有 個 用 扇子 搧 墳頭 的 漂亮 女子 並 與 之 交談 , 得知 墳墓 中 的 死者 生前 和 他 的 妻子 即 這 個 拿 扇子 的 女子 有 個 約定 : 他 死 了 之後 , 要 等 他 墳頭 上 的 土 完全 乾燥 了 之後 , 妻子 才 能 另 嫁 。 而 現在 這 個 女子 已經 等 得 不耐煩 了 , 只好 日日 拿 著 扇子 來 搧 墳土 。 回到 家 之後 , 莊子 為了 考驗 自己 妻子 對 他 的 忠貞 程度 , 於是 假裝 死亡 。 他 剛 躺進 棺材 裏 , 便 聽見 了 妻子 和 一 個 年輕 美貌 的 公子 哥兒 結婚 時 樂器 吹打 的 熱鬧 之 聲 , 又 聽見 新郎 可能 是 因為 激動 而 昏倒 在 地 的 聲音 。 有 人 說 , 解救 新郎 的 唯一 辦法 是 用 另 一 個 男人 的 心臟 。 於是 , 沉溺 於 愛情 之中 的 寡婦 立即 拿起 斧頭 走向 躺 著 莊子 的 棺材 , 噼噼 啪啪 地 砍起來 。 結果 很 容易 猜到 , 莊子 微笑 著 從 棺材 中 坐 了 起來 , 他 說 他 睡 了 一 覺 並且 做 了 一 個 夢 ── 這 是 莊子 設下 的 一 個 小小 的 、 善意 的 騙局 。 看戲 的 中國人 大笑 , 尤其 是 男人 們 笑 得 更 厲害 些 , 在 議論 那 個 裝扮 莊子 妻子 的 演員 姿色 如何 之餘 , 都 說 這 個 「 點子 」 真 夠 損 的 。 中國人 信 「 神 」 之 幽默 的 另 一 個 極端 例子 , 是 中國人 和 土地爺 的 關係 。 《 風俗篇 ‧ 神鬼 》 : 「 凡今 社神 , 俱呼 土地 。 」 土地爺 是 管理 人間 具體 事物 的 最 低級 的 「 官 」 。 帝國 的 農民 們 家家 供奉 他 的 時候 , 僅僅 擺上 一 塊 豆腐 就 可以 了 。 他 還 有 別的 名字 , 《 聊齋 》 中 的 土地 神 名叫 「 王六郎 」 , 帝國 「 大學 」 國子 監 裏 的 土地爺 據說 叫做 「 韓愈 」 , 帝國 南方 的 農民 認為 他 姓 「 蘇 」 , 名叫 「 吉利 」 , 而且 他 也 有 個 媳婦 , 名叫 「 王搏頰 」 ── 土地爺 名字 的 含義 可以 理解 , 但 他 媳婦 的 名字 就 不 知 是 什麼 意思 了 。 帝國 北方 農民 在 土地爺 名字 的 認識 比較 統一 : 「 灶王爺 , 本 姓 張。 」 俗稱 也 有 , 叫做 「 張三 」 。 在 中國人 心 中 , 這 個 「 神 」 矮胖 短小 , 老態龍鍾 , 永遠 拄 著 拐棍 , 據說 他 生活 在 人間 的 灶坑 裏面 , 常常 滿 臉 是 煙燻 火燎 的 斑駁 顏色 。 土地爺 雖然 「 神 」 位 卑微 , 但 在 中國 卻 是 一 個 極其 重要 的 「 神 」 。 春節 時分 , 農民 們 家家戶戶 都 要 祭祀 他 , 而 因為 他 居住 在 每 一 個 家庭 之中 , 平時 不免 要 聽見 或者 看見 人 的 某 種 不軌 言行 , 於是 , 中國人 在 祭祀 他 的 時候 , 為了 巴結 , 就 用 彩紙 給 他 做 「 馬 」 , 供 他 上天 時 騎 , 「 馬 」 的 旁邊 還 不忘 放上 幾 根 草 , 那 是 馬 在 路 上 吃 的 飼料 。 這些 東西 常常 是 孩子們 的 手工 遊戲 之 作 , 粗糙 幼稚 。 同時 供奉 的 還 有 一 種 麥芽糖 , 中國人 都 明白 供奉 這 種 很 黏 的 糖 的 用意 : 讓 土地爺 吃 了 , 「 黏住 他 的 嘴 」 , 讓 他 在 玉皇大帝 面前 張 不 開 嘴 說話 , 或者 , 吃 了 糖 之後 不好意思 再 說 壞話 。 實際 上 , 糖 幾乎 立即 都 讓 孩子 們 吃 了 。 土地爺 上天 「 匯報 工作 」 的 時間 是 農曆 臘月 二十三 , 這 一 天 中國人 要 認真 地 「 送 灶 」 ; 土地爺 從 天 上 歸來 的 日期 是 除夕 晚上 , 這 一 天 中國人 還要 認真 地 「 接灶 」 。 「 送 灶 」 和 「 接灶 」 , 中國人 的 這 種 敬 「 神 」 儀式 千 年 沒 變 。 中國人 的 「 神 」 沒有 尊卑 之 別 , 高高端坐 在 雲端 之上 的 天國 主宰 玉皇大帝 是 「 神 」 , 藏匿 於 墳地 某 個 洞窟 裏 夜出晝伏 的 黃鼠狼 也 同樣 可以 是 「 神 」 。 在 中國 漢民族 百姓 的 頭腦 中 , 「 神 」 的 大小 是 不 固定 的 。 在 帝國 鄉村 的 廟宇 中 或者 在 農民 家 裏 的 神龕 上 , 同時 排列 的 可能 是 孔子 、 菩薩 、 鐵拐李 和 一 位 陰間 看守 的 牌位 。 中國人 的 「 泛神 」 來自於 恐懼 : 儒家 的 道德 學說 保護不了 經常 面對 天災人禍 的 百姓 , 尤其 是 只有 靠 天 靠地 吃飯 的 農民 。 在 漫長 的 封建 社會 中 , 農民 們 是 不 存在 想像 和 寄託 的 , 他們 的 精神 連同 肉體 一起 只 能 在 昏天黑地 的 現實 中 生活 。 於是 , 即便 是 供奉 著 「 神 」 , 他們 也 說 不 出 哪 一 個 「 神 」 更 權威 些 , 更 能 幫助 他們 度過 生活 中 的 難關 。 孔子 說 : 「 敬眾 神 , 而 遠 之 。 」 帝國 的 臣民 信奉 諸 「 神 」 。 帝國 的 臣民 又 不 在乎 諸 「 神 」 。 節日 裏 的 一 天 , 幾 個 乞丐 敲門 , 手 裏 拿 著 幾 張 印刷 粗糙 的 「 喜神 」 , 說 是 「 送 喜 」 來 了 。 明知道 這 是 乞討 的 手段 , 但 沒有 一 戶 百姓 趕 他們 走 , 而是 象徵性 地 給 乞丐 們 點 食物 , 然後 雙手 把 那 張 紙 剪 筆畫 的 「 喜神 」 接過來 。 欺騙 自己 可以 解釋為 「 自我 安慰 」 , 但是 連 所 供奉 的 「 神 」 都 可以 欺騙 , 於是 誰 也 說 不 準 還 有 什麼 是 不能 欺騙 的 了 。 因此 , 在 帝國 的 鄉村 , 大張旗鼓 並且 儀式 誇張 地 修 了 神廟 之後 , 就 很 少 有 人 再 去 理會 神廟 了 , 這 就 是 洋人 在 帝國 的 土地 上 到處 可 見 破敗 的 神廟 的 原因 。 信 則 有 , 不 信 則 無 , 這 是 中國人 對 「 神 」 的 最 普遍 的 態度 。 表面 上 的 崇拜 和 內心 裏 的 忽視 , 這 種 對待 人物 與 事物 的 態度 已經 滲透到 了 中國人 日常 生活 中 的 細節 裏 。 帝國 農民 對 「 神 」 的 供奉 帶有 強烈 的 功利 色彩 。 農民 們 的 任何 「 信 」 與 「 不
|