！ 很 了解 這 種 感受 。 」 我 還 依稀 記得 曾 說 過 這 種 蠢話 ， 讓 常子 笑 得 花枝亂顫 。 久留 無用 ， 擔心 之餘 ， 我 連 臉 也 沒 洗 便 匆匆 離去 ， 但 當時 那 句 「 財盡 情 亦 絕 」 的 胡言亂語 ， 卻 在 後來 造成 了 意外 的 糾葛 。 後來 ， 整整 一 個 月 ， 我 都 沒有 再 碰到 那 一 夜 的 恩人 了 。 分別 後 ， 隨著 日子 流逝 ， 喜悅 之 情 轉淡 ， 我 反而 連 受到 一些 微不足道 的 恩情 都 會 感到 害怕 ， 逕自 感受到 強烈 的 束縛 ， 甚至 逐漸 開始 在意 起 當時 讓 常子 獨自 負擔 自己 上 大 咖啡廳 的 費用 ， 果然 ， 常子 也 和 宿舍 的 女孩 、 那 位 女 師範生 一樣 ， 淨 是 威脅 著 我 的 女孩子 ， 我 這麼 想 著 。 人間 失格 ■ 74 雖然 遠隔 兩 地 ， 但 對 常子 源源不絕 的 恐懼 ， 加上 自己 老 覺得 若是 再度 遇上 曾經 共度 春宵 過 的 女人 ， 肯定 會 被 突如其來 的 怒火 所 包圍 ， 真的 碰上 倒成 了 一 件 麻煩 事 ， 因此 ， 逐漸 地 ， 我 對 銀座 敬而遠之 。 然而 ， 這 種 怕 麻煩 的 性質 ， 決不 是 因為 自己 的 狡猾 。 共度 春宵 與 清早 起床 後 ， 這 兩 者 間 是 不 帶 一 絲 瓜葛 的 ， 要 如同 完全 忘卻 一般 ， 完美 地 將 世界 劃分為 二 地 活 著 ， 對於 這 種 怪異 的 現象 ， 女人 這 種 動物 ， 仍然 無法 完全 理解 。 十一月 末 ， 我 與 堀木 在 神田 的 路邊攤 喝 著 廉價 酒 ， 這 名 損友 ， 從 路邊攤 出來 後 ， 還 一直 要求 再 上 哪兒 再 喝 第二 輪 ， 明明 我倆 身 上 都 沒 錢 了 ， 還 堅持 要 喝 。 此時 ， 我 仗著 酒意 大膽 地 說 ： 「 好 吧 ！ 那 我 帶 你 去 夢 之 國 ！ 那 個 嚇死 人 的 酒池 肉林 … … 」 「 咖啡廳 嗎 ？ 」 「 對 ！ 」 「 走 ！ 」 75 ■ 人間 失格 兩 人 上 了 電車 ， 堀木雀躍 地 道 ： 「 今晚 我 好 興奮 ， 我 能 親 女侍 嗎 ？ 」 我 並 不 喜歡 堀木 藉 酒 裝瘋 。 堀木 自己 也 知道 ， 因此 事先 對 我 做 了 那樣 的 提醒 。 「 可以 吧 ！ 親 一下 。 我 一定 要 親親 坐 在 我 旁邊 的 女孩 。 好 嗎 ？ 」 「 無所謂 啊 ！ 」 「 感謝 你 ！ 我 快 等不及 了 ！ 」 在 銀座 四丁目 下車 ， 身 無 分文 地 走進 那 個 酒池 肉林 的 大 咖啡廳 ， 我 把 常子 當成 唯一 的 靠山 ， 和 堀木 面對面 坐 在 一 間 空 著 的 包廂 ， 此時 ， 常子 與 另 一 名 女侍 走過來 ， 那 另 一 名 女 應侍 坐到 我 身旁 ， 常子 則 在 堀木 身旁 倏地 坐下 ， 這 讓 我 嚇 了 一 跳 。 常子 正在 被 親吻 著 。 我 一點 也 不 覺得 惋惜 。 我 原本 就 沒 什麼 佔有慾 ， 就算 隱隱 覺得 有點 不捨 ， 我 也 沒有 大膽 主張 所有權 ， 與 人 相 爭 的 氣力 。 後來 ， 我 甚至 還 會 默默 地 坐視 自己 的 妻子 被 他人 侵犯 。 人間 失格 ■ 76 只有 與 人 有所 糾紛 這 一 回 事 ， 是 我 完全 不 想 觸碰 的 。 捲入 那 股 漩渦 會 很 可怕 的 。 常子 與 我 不過 是 一 夜 春宵 的 關係 而已 。 常子 ， 不 是 我 的 。 可惜 ， 這 種 驕傲 自大 的 慾念 ， 是 我 不 該 擁有 的 。 但 我 ， 仍 嚇 了 一 大 跳 。 因為 對於 眼前 承受 著 堀木 猛烈 親吻 的 常子 ， 我 有 一 種 不平 的 感覺 。 被 堀木 蹂躪 的 常子 是 一定 得 與 我 分開 不可 ！ 況且 ， 我 連 挽留 常子 的 實際 熱情 都 沒有 。 唉 ！ 夠 了 ！ 就 這樣 結束 吧 ！ 雖然 一瞬間 驚 於 常子 的 不幸 ， 但 我 很 快 地 就 放棄 了 ， 看 著 堀木 與 常子 的 臉 ， 我 不懷好意 地 笑 著 。 但 事態 卻 意外 地 朝 更 糟 的 情況 發展 下去 。 「 算了 ！ 」 堀木 歪 著 嘴 道 ： 「 難得 連 我 也 對 這 種 寒酸 的 女人 沒 興趣 … … 」 堀木 閉嘴 不 語 ， 雙手 交疊 在 胸 前 、 眼睛 盯 著 常子 轉而 苦笑 著 。 「 拿 酒 來 ， 我 沒 錢 。 」 我 小小聲 地 對 常子 道 。 我 想 喝 個 爛醉 。 若 從 庸俗 的 角度 看來 ， 常子 連 得到 醉漢 親吻 的 價值 都 沒有 ， 不過 77 ■ 人間 失格 是 個 難看 寒酸 的 女人 罷了 。 伴隨 著 錯愕 與 意外 ， 我 竟 有 種 晴天霹靂 的 感覺 。 我 反常 地 大 口 大 口 灌 著 酒 ， 喝 得 爛醉 ， 和 常子 眼光 交會 時 ， 交換 著 悲哀 的 微笑 ， 無論如何 ， 她 都 不過 是 個 疲憊 而 寒酸 的 女人 而已 ， 我 這麼 想 的 同時 ， 窮人 與 窮人 之間 的 親近感 這 玩意兒 （ 縱然 貧富 間 的 不 和諧 聽來 陳腐 ， 但 卻 是 永遠 的 連續劇 戲碼 之 一 ， 至今 我 仍 這麼 認為 著 ） ， 這 股 親近感 湧上 胸口 ， 有生以來 頭 一 遭 ， 我 覺得 常子 好 令 人 憐惜 ， 而 我 也 極端 地 感覺到 一直 以來 的 微弱 愛戀 之 情 正 鼓動 著 。 我 吐 了 ， 然後 不省人事 。 第一 次 ， 我 喝 酒 喝 得 如此 失態 。 悠悠 醒來 時 ， 枕頭 邊 坐 著 常子 。 我 躺 在 那 位於 本 所 工匠店 二樓 的 房間 裡 。 「 財盡情 亦 絕 ， 你 說 這 句 話 時 我 還 以為 是 開玩笑 ， 你 是 認真 的 ？ 難怪 你 都 不 來 找 我 了 。 管 它 什麼 複雜 的 恩斷義 絕 ， 我 賺錢 給 你 也 不行 嗎 ？ 」 「 不行 。 」 然後 ， 她 也 躺下 了 ， 兩 人 一 夜 未 眠 。 人間 失格 ■ 78 她 口 中 首次 吐露出 「 死 」 這 一 字 ， 她 說 她 已經 對於 身為 人類 的 汲汲營營 感到 疲累 了 。 而 我 ， 一 想到 自己 對於 人世間 的 恐懼 、 麻煩 、 金錢 、 組織 運動 、 女人 、 學業 … … 覺得 忍無可忍 ， 再 也 活 不 下去 ， 因此 我 輕鬆 地 同意 了 她 的 提議 。 但是 當時 的 我 ， 還 無法 對 死亡 的 實際 感受 有所 覺悟 ， 內心 深處 仍 潛藏 著 「 玩票