開始 了 解 ， 若是 完全 抹煞 它們 的 存在 ， 也 不過 是 與 我 毫不 相干 而 突然間 消失 的 「 科學 幽靈 」 罷了 。 便當盒 裡 吃剩 的 兩三 粒 飯粒 ， 若是 每 天 有 上千萬 的 人 都 這 115 ■ 人間 失 格樣 不 吃完 ， 那 會 浪費掉 多少 袋 的 米 ！ 或者 如果 上千萬 的 人 每 天 都 節省 一 張 衛生紙 ， 那 又 可以 省掉 多少 紙漿 ！ 我 總是 被 這些 「 科學 統計 」 驅策 著 ， 每每 吃 剩 一 粒 飯 ， 每每 擤 鼻涕 時 ， 腦 中 便 有 著 浪費掉 堆積如山 的 米 和 紙漿 的 錯覺 而 感到 懊惱 ， 就 像 犯下 滔天大罪 一樣 感到 心情 惡劣 。 然而 ， 這些 才 是 「 科學 謊言 」 、 「 統計 謊言 」 、 「 數學 謊言 」 。 三 粒 飯 不 是 說 集中 就 集中 的 ， 就算 作為 加減 乘除 的 應用 問題 ， 也 實在 是 既 老舊 又 低能 ， 這 就 像是 在 燈光 幽暗 的 茅廁 裡 計算 一 個 人 有 幾 次 會 一 腳 踩空 而 跌進 坑 裡 、 乘客 裡 有 多少 人 會 失足 掉進 省線 電車 的 車門 與 月台 間 縫隙 的 機率 般 愚蠢 至極 。 這些 不 是 不可能 發生 ， 但 卻 從來 沒 聽 過 有 人 因為 跌進 茅坑 裡 而 受傷 的 案例 ， 而且 一 想到 自己 過去 還 把 這些 假設 當成 「 科學 事實 」 般 地 深植 心 裡 、 認為 它們 全 都 會 發生 而 感到 膽顫心驚 ， 我 不禁 覺得 好笑 ， 因為 ， 我 已 逐漸 地 一點一滴 瞭解到 這 世界 的 實際 面貌 了 。 話 是 這麼 說 ， 但 對 人類 這 種 東西 ， 我 還是 覺得 害怕 ， 就 連 與 店 裡 的 客人 碰面 ， 也 人間 失格 ■ 116 非得 將 杯 裡 的 酒 一 口 飲盡 才 行 。 他們 就 像 毒蛇 猛獸 一樣 可怕 啊 ！ 但 我 每 晚 到 店 裡 去 ， 仍舊 像 孩子 對 實際 帶 點 恐懼 的 小 動物 反而 會 緊緊 握住 一樣 ， 甚至 還 醉醺醺 地 對 店 裡 的 客人 吹噓 著 拙劣 的 藝術 理論 。 漫畫家 。 唉 ！ 可是 我 是 個 沒有 狂喜 也 不 懂 悲痛 的 無名 漫畫家 。 之後 會 有 再 大 的 悲痛 都 不 要緊 ， 我 只 想 一 嚐 那 猛烈 的 狂喜 ！ 心 裡 雖 這麼 想 ， 但 我 現在 的 快樂 也 只是 和 客人 聊 些 無聊 事 ， 讓 客人 請 我 喝 一 杯 而已 。 來到 京橋 過 著 這樣 的 生活 將近 一 年 ， 我 的 漫畫 不 只 是 刊載 在 小孩子 的 雜誌 上 ， 連 車站 賣 的 低俗 下流 雜誌 上 也 找 得 到 ， 我 以 上司 幾 太 （ 殉情 未 死 ） （ 日文 音同 ） 這 個 愚弄 人 的 匿名 ， 畫 著 色情 的 裸畫 ， 再 穿插 著 《 魯拜集 》 裡 的 詩句 。 （ 《 Rubaiya 》 ， 波斯 詩人 Omar Khayyam 的 四行 詩集 。 在 洋溢 著 醇酒 、 美女 與 玫瑰 的 甘甜 中 ， 映照出 一 抹 憂鬱 。 法國 詩人 Fitz-Gerald E dward ， 1809 - 1883 翻譯 下 問世 。 ） 停止 徒然 的 祈禱 ， 117 ■ 人間 失格 扔去 那 引 人 落淚 的 因子 ， 來 一 杯 吧 ！ 腦海 裡 流轉 的 只有 美好 ， 將 不 必要 的 擔憂 拋 在 腦 後 ！ 用 不安 與 恐懼 威脅 他人 的 傢伙 們 ， 膽怯於 自己 的 罪孽 深重 ， 死 了 也 要 復仇 ， 他們 腦 中 不停 算計 著 思謀 ！ 昨夜 徜徉 酒鄉 ， 我 心 喜悅 滿盈 ， 今晨 醒覺 ， 徒留 荒涼 ， 怪 了 ！ 一 夜 之間 ， 人間 失格 ■ 118 這 份 迥異 的 心情 ！ 讓 我 停止 心理 作祟 ， 彷彿 遠方 傳來 陣陣 太 鼓 聲響 ， 莫名 地 惴惴不安 ， 若 連 蒜皮 小 事 都 會 被 定罪 那 就 沒 救 啦 ！ 正義 能 成為 人生 的 指針 ？ 那 血流成河 的 沙場 上 ， 刺客 的 刀尖 中 ， 又 存在 了 何 種 正義 ？ 指導 原則 在 哪兒 ？ 119 ■ 人間 失格 睿智 之 光 是 何樣 ？ 美麗 中 帶 著 恐怖 的 浮世 ， 讓 纖弱 的 人子 身 負 背 不 完 的 重擔 ！ 因 被 深植 下 無能為力 的 情慾 種籽 ， 淨 是 在 嘴 裡 咒 著 善惡 罪罰 ， 無能為力 地 兀自 倉皇 ， 則 源於 不 被 教導 過 破壞 能力 與 意志 ！ 在 哪兒 ？ 怎麼 個 徬徨 失措 法 ？ 何 來 批判 、 檢討 、 重新 認識 ？ 啊 ！ 空洞 的 夢 、 不實 的 幻影 ， 嘿 ！ 都 是 因為 把 酒 給 忘 了 ， 才 會 有 這 種 虛幻 的 謬思 ！ 人間 失格 ■ 120 何妨 ？ 看看 無邊無際 的 天空 吧 ！ 不過 都 是 滄海一 粟 ， 什麼 地球 為何 自轉 ？ 怎麼 可能 知道 ？ 自轉 、 公轉 、 倒轉 ， 這 都 是 主觀 的 說法 。 所 到 之 處 ， 皆 感受到 至高 的 力量 ， 在 全 國 上下 整 個 民族 裡 ， 發現 統一 的 人性 ， 我 ， 則 成 了 異端 ！ 換 個 角度 讀讀 古蘭經 吧 ！ 絕對的 常識 與 智慧 根本 就 不 存在 ！ 121 ■ 人間 失格 忍住 肉體 的 喜悅 ， 戒 去 酒意 ， 算了 ！ 什麼 穆聖 ！ 最 讓 我 憎惡 ！ 但 此 際 卻 有 個 叫 我 戒酒 的 純真 少女 。 「 不行 喔 ！ 每 天 從早到晚 都 醉醺醺 的 。 」 是 酒吧 對面 賣 香菸 小店 裡 十七 、 八 歲 的 女孩 。 我 都 叫 她 阿良 ， 皮膚 白皙 ， 有 著 小 虎牙 。 每每 我 去 買 菸 時 ， 她 都 會 這樣 笑 著 給 我 忠告 。 「 為什麼 不行 ？ 哪裡 不 好 了 ？ 喝 點 酒 就 能 把 人們 的 憎恨 之 心 給 通通 消除 ！ 在 古波斯 啊 ！ 能 給 悲傷 疲憊 的 心 帶來 希望 的 ， 只有 那 只 捎來 微醺 酒意 的 玉光杯 呢 ！ 妳 懂 不 懂 啊 ？ 」 「 我 不 懂 ！ 」 「 妳 這 丫頭 ！ 我 要 親 妳 囉 ！ 」 人間 失格 ■ 122 「 好 啊 ！ 」 她 一點 也 不 害 臊 地 噘 起 嘴 來 。 「 該死 ！ 妳 怎不 懂 矜持 啊 ！ 」 但 從 阿良 的 表情 卻 清楚 地 帶 著 尚未 被 任何 人 玷汙 的 純真 氣息 。 過完 年 某 個 寒夜 ， 我 爛醉如泥 地 出門 買 菸 ， 卻 掉進 香菸店 前 的 下水道 口 裡 。 「 阿良 ， 救救 我 啊 ！ 」 我 大叫 著 ， 阿良 拉 我 起身 ， 照料 著 我 右腕 上 的 傷口