解釋 令 慈禧 聽上去 很 受用 ， 於是 事情 不了了之 了 。 然而 ， 這 個 如此 痛恨 洋人 的 帝國 最 有 學問 的 人 ， 竟然 連 關於 這 個 世界 的 基本 常識 都 不 具備 。 他 對 有 人 把 美國 翻譯成 「 美利堅 」 十分 惱火 ， 說 我們 中國 什麼 都 是 美 的 ， 美國 還 有 什麼 可 「 美 」 的 ？ 我們 中國 什麼 事情 都 順利 ， 美國 還 有 什麼 可 「 利 」 的 ？ 我們 帝國 軍隊 的 兵器 無所不堅 ， 美國 還 有 什麼 可 「 堅 」 的 嗎 ？ 更 令 人 啼笑皆非 的 是 ， 帝國 的 大學士 拒不 承認 世界 上 有 許多 國家 ， 堅持 認為 那些 「 亂七八糟 的 國名 」 是 英國人 胡編出來 嚇唬 人 的 ： 「 西班 有 牙 ， 葡萄 有 牙 ， 牙 而 成 國 ， 史所 未 聞 ， 籍 所 未 載 ， 荒誕不經 ， 無 過 於 此 ！ 」 （ 註 65 ） 帝國 所有 的 漢族 官員 全部 都 是 帝國 最 著名 的 大 文豪 ， 因為 他們 都 是 經過 科舉 考試 嚴格 選拔出來 的 。 在 中國 ， 「 狀元 」 等於 是 一 個 無 所 不 知 的 人 。 帝國 政府 對 漢族 行政 官員 的 選拔 ， 是 一 種 公平 的 選拔 ， 除了 歷史 上 有 過 極 少數 的 舞弊 之外 ， 帝國 之內 的 任何 一 個 人 ， 無論 貧富 ， 無論 出身 ── 除了 個別 的 社會 階層 ， 如 女人 、 演員 、 妓女 、 理髮匠 等 ── 都 有 參加 科舉 考試 的 權利 ， 並且 都 有 機會 因此 而 走上 聚斂 錢財 和 光宗耀祖 的 為 官 之 路 。 因此 ， 幾乎 每 一 個 家庭 ， 都 會 把 讓 家 裏 的 男孩子 讀書 做為 頭等 大事 。 中華 帝國 是 這 個 世界 上 少有 的 不 開辦 學校 的 國家 ， 但是 ， 中華 帝國 同時 還是 這 個 世界 上 讀書人 最多 的 國家 。 雖然 通過 科舉 考試 而 登上 高級 官員 階層 的 讀書人 少之又少 ， 但 這 絲毫 沒有 減弱 一 代 一 代 的 中國人 刻苦 讀書 的 興趣 。 在 帝國 的 土地 之上 ， 到處 可 見 人數 驚人 的 「 落第者 」 ， 他們 幾乎 個個 都 滿腹經綸 。 最初 來到 中國 的 洋人 們 ， 曾經 對 中國人 的 「 學問 」 大為 驚訝 ， 他們 無法 想像 表面 上 看上去 麻木 呆滯 的 中國 鄉間 私塾 先生 和 到處 流浪 的 讀書人 ， 竟然 「 內心 蘊藏 著 對 大自然 的 極其 豐富 的 想像力 ， 蘊涵 著 詩人 的 獨特 氣質 」 ── 「 你 永遠 想像 不 到 他們 具有 多麼 高 的 天賦 和 才智 ， 他們 好像 擁有 一 種 能夠 在 大自然 中 發現 美 的 特殊 的 天賦 。 」 無論 在 帝國 的 什麼 角落 ， 隨便 拉來 一 個 帝國 的 讀書人 ， 他 便 能夠 「 迅速 捕捉到 大自然 給予 他們 的 可愛 之 處 ， 並 加以 一 番 高雅 、 細膩 的 描寫 」 。 （ 註 66 ） 但是 ， 帝國 的 讀書人 所 讀 的 書 全部 都 是 中國 先哲 們 的 經典 ， 包括 哲學 、 道德 說教 和 歷史 典故 ， 他們 從來 不 涉及 自然 、 地理 等 任何 一 門 自然 科學 知識 。 那時 ， 帝國 的 讀書人 把 所有 自然 科學 知識 統稱 之為 「 術 」 ， 正宗 的 讀書人 對 這些 下賤 的 東西 是 不予 理會 的 。 況且 ， 帝國 選拔 官員 的 科舉 考試 根本 沒有 這些 內容 。 帝國 政府 強調 的 是 「 聖人 」 的 作品 ， 並且 指定 了 嚴格 的 文學 格式 。 半神 半 人 的 孔子 以及 他 的 門徒 們 的 言論 匯集成 書 ， 從此 成為 支撐 整 個 國家 運轉 和 生存 的 唯一 思想 基礎 。 這些 思想 基礎 包含 了 中華民族 關於 道德 理想 的 最 高 境界 ， 包含 了 關於 人生 動機 的 疏導 和 關於 社會 和諧 的 終極 目標 。 在 洋人 們 的 眼 裏 ， 中國 的 這些 思想 經典 似乎 並 不 怎麼 實用 ， 中國 的 經典 從來 沒有 對 人們 心 中 所 產生 的 重大 問題 提出 過 任何 的 解決 辦法 ， 也 從來 沒有 把 關於 人類 未來 將要 遇到 的 重大 問題 向 人們 預示 。 它們 只 是 一 堆 「 指導 」 得 模稜兩可 的 枯燥 說教 ， 缺乏 荷馬史詩 那 種 能夠 喚起 民眾 強烈 激情 的 魅力 。 中國 的 先哲 們 在 敘述 自己 的 思想 觀點 的 時候 ， 沒有 加入 任何 人間 生活 的 感情 色彩 ， 他們 反覆 強調 的 是 「 人性 」 觀點 和 「 君子 」 規則 ， 這些 「 觀點 」 和 「 規則 」 教誨 中國人 以 一 種 「 自省 」 的 方式 約束 自己 的 所有 的 欲望 ── 沒有 了 所有 與生俱來 的 生命 欲 望 的 人 還是 人 嗎 ？ 是 。 是 具有 崇高 倫理 道德 的 「 正人 」 ， 是 有別於 卑鄙 小人 的 「 君子 」 。 千百 年 來 ， 「 正人君子 」 為 整 個 中華民族 營造出 一 種 可望 而 不可 及 的 人生 光環 ， 這 種 美妙 而 虛幻 的 光環 緊緊 地 籠罩 著 每 一 個 在 這 片 土地 上 出生 的 人 。 所以 ， 中國人 可以 世世代代 「 君君 臣臣 父父 子子 」 地 生活 下去 ， 因為 即使 生活 內容 止步不 前 ， 只要 他們 精神 上 覺得 自己 可以 算 一 個 「 正人君子 」 ， 就 可謂 達到 此 生 的 最 高 境界 了 。 儘管 帝國 的 絕大多數 百姓 根本 不 識字 ， 一生 也 不會 讀上 一 頁 中國 經典 ， 但是 ， 即使 是 一 個 農夫 ， 他 也 知道 孔子 ， 他 也 願意 每 天 都 生活 在 孔子 的 教誨 中 ── 中國人 覺得 自己 可以 摒棄 、 泯滅 一切 人 的 生命 因素 而 成為 非同 一般人 的 「 正人君子 」 。 從 這 個 意義 上 講 ， 中華 帝國 的 臣民 個個 都 是 神思飛揚 的 詩人 。 只 是 ， 國家 的 政治 絕不 是 詩篇 。 可以 想像出 一 個 帝國 的 漢族 官員 曾經 走過 的 奮鬥 歷程 ： 男孩子 在 黎明 時分 被 父母 叫醒 ， 他 揉 著 惺忪 的 眼睛 看 了 看 日光 還 沒有 顯現 的 窗 外 ， 然後 立即 要 出門 ， 因為 教書 先生 已經 在 等待 。 男孩子 坐 在 硬板凳 上 ， 手 上 拿 的 是 一 本 他 根本 沒有 興趣 、 也 根本 讀 不 懂 的 中國 經典 。 他 弄 不 明白 書 裏 的 任何 一 條 道德 概念 和 歷史 典故 ， 中國 先哲 們 的 話 對於 孩子 來 講 實在 是 深不可測 ── 「 如同 把 一 本 未 經 翻譯 的 柏拉圖 的 希臘 原文 著作 放 在 一 個 美國 孩子 面前 。 」 教書 先生 從來 沒有 讓 這 個 孩子 明白 中國 經典 的