反省 ， 但 一旦 忽然 外出 要 面對 更 大 的 社會 現實 時 ， 他 仍然 欠缺 反應 能力 ， 而且 不 知道 什麼 時候 會 不 小心 暴露 身分 ； 這 也 是 為什麼 當 他 達成 談判 任務 後 ， 馬賽 這邊 的 黑道 老大 要 他 玩 個 女人 再 走 ， 他 寧願 一 個 人 留在 海邊 不 想 面對 這些 「 外面 的 」 人群 ── 因為 他 缺乏 足夠 的 外面 社會 的 日常 客觀 現實 。 片 中 所有人 的 每 個 行動 莫不是 被迫 依照 客觀 的 時序 結構 做出 選擇 ， 如此 點點滴滴 所 建構出 的 現實感 之 巨大 ， 及 其 所 引發 的 種種 對於 「 社會化 」 的 反思 ， 已 可 視為 導演 的 成就 。 就 此 點 而言 ， 《 社會 實體 的 建構 》 不啻 為 本 片 之 最佳 輔助 閱讀 書籍 。 本 片 其他 的 次 議題 也 得到 細膩 的 發揮 ， 尤以 身分 認同 的 種族 議題 最為 精采 ， 前 文 已 有 略述 。 馬里克 先 是 以 一 個 阿拉伯人 卻 為 科西 嘉人 辦事 ， 事情 即使 辦 成功 卻 仍 受到 幫 內 眾人 歧視 侮辱 。 甚至 當 他 成為 幫 中 最 受 凱撒 倚重 的 人物 之後 ， 還是 得 為 比 他 晚 入幫 的 科西 嘉人 泡 咖啡 、 清潔 、 打掃 。 然而 毋須 為 馬里克 抱不平 ， 馬上 你 就 會 發現 馬里克 是 如何 善用 這些 外在 的 現實 隱藏 自己 的 城府 心機 ； 他 聽 不 懂 科西 嘉鞤 的 日常 對話 ， 竟然 私底下 傾聽 學習 。 他 第一 次 把 他 會科 西嘉語 這 件 事 告訴 凱撒 時 （ 還是 以 一 種 兒子 對 父親 的 孺慕 之 情 ） ， 凱撒 的 反應 不 是 感動 讚許 而是 刮 了 他 一 大 耳光 ， 原來 他 根本 不 信任 他 ！ 在 一 次 凱撒 抱怨 伊斯蘭 幫 人數 愈來愈 多 之後 ， 馬里克 假裝 不經意 地 獻計 ： 只要 凱撒 令 幾 個 警衛 過去 惡整 他們 一下 ， 他們 就 知道 這 地方 誰 是 真正 的 老大 了 。 凱撒 驚喜 地 讚賞 ， 並且 立即 實行 ， 一 開始 警衛 頭頭 不 太 願意 還 被 凱撒 惡言 嗆聲 ， 果然 伊斯蘭幫 的 老大 哈珊 只得 過來 致意 。 表面 上 ， 馬里克 獻計 讓 凱撒 實行 後 也 能 達到 效果 ， 惡整 伊斯蘭幫 更 能 贏得 科西嘉幫 信任 ， 可以 說 是 一舉兩得 。 但是 馬里克 心機 顯然 不只 如此 ， 他 知道 伊斯蘭幫 要 向 凱撒 求和 的 話 ， 必定 得 先 找上 他 做 中間人 ， 則 他 當年 殺死 雷米 一 事 必 可 因此 漸 獲 伊斯蘭幫 和解 ， 後來 他 又 將 大麻 生意 所得 的 黑錢 全數 「 奉獻 」 給 了 伊斯蘭幫 。 此後 馬里克 的 影響力 已經 橫跨 兩 幫 ， 成為 真正 能夠 呼風喚雨 之 人 。 此 事 過後 凱撒 察覺 馬里克 心機 很 深 ， 有 次 便當面 質問 他 為何 還 願意 做 那些 小弟 做 的 事 ， 馬里克 自然 不動聲色 ， 凱撒 出言 警告 ： 「 不 是 我 需要 你 ， 是 你 需要 我 ！ 」 但是 誰 都 看得出來 ， 此時 馬里克 已經 不 需要 凱撒 了 。 最後 凱撒 甚至 不 以 老大 的 地位 命令 馬里克 做 事 ， 而是 以 信任 他 為由 出言 請求 ， 但 馬里克 的 叛意 已 堅 ， 聽 不 懂 阿拉伯語 的 凱撒 根本 無從 得知 馬里克 的 計謀 ， 最後 連 以前 只有 科西嘉幫 能 坐 的 庭院 板凳 這 一席之地 也 保不了 。 賈克． 歐迪亞 的 電影 似乎 總 偏好 讓 主人翁 橫跨 兩 種 不同 價值 領域 的 邊界 之間 ， 視 其 在 衝突 矛盾 避無可 避 之 處 如何 做出 選擇 。 2001年 令 其 一鳴驚人 的 《 唇語 235 看 西 驚魂 》 （ Read My Lips ） ， 以及 2005年 《 我 心 遺忘 的 節奏 》 （ The Beat That My Heart Skipped ） 都 是 風格 一貫 的 精準 細膩 之 作 ， 對於 演員 表現 的 要求 也 很 高 ， 每 一 片 都 造就出 令 人 不得不 讚嘆 的 好 演員 。 《 大 獄言家 》 顯示 導演 的 視野 與 格局 都 有 更 驚人 與 深刻 的 成長 ， 似乎 更 反證出 導演 自己 才 是 背後 那 真正 的 「 預言 先知 」 ！ ※ 20104 《 》 從 少女 、 豪放女 到 性女 ────────────── 「 ， 。 ， ， ， 。 」 ． ， 《 》 2000年 的 金馬 影展 ， 我 把 焦點 放 在 法國 女 導演 凱薩琳．布蕾亞 （ Catherine Breillat ） 的 三 部 作品 ： 《 愛慾 解放 》 （ A Real Young Lady ） 、 《 不 完美 愛情 故事 》 （ Perfect Love ） ， 以及 這 次 因 新聞局 悍然 動剪 而 引起 軒然大波 的 《 羅曼史 》 （ Romance ） 。 《 愛慾 解放 》 是 凱薩琳 ． 布蕾亞 1976年 的 處女作 ， 選擇 了 與 楊德昌 的 處女作 《 指望 》 一樣 的 題材 （ 後者 是 楊導 1982年 的 作品 ， 這 話 或許 該 倒過來 說 ） ， 一樣 地 與 時代 記憶 深刻 互動 ， 雖然 一 個 露骨 、 一 個 含蓄 。 中學 女生 Alice 就 是 那 個 Real Young Lady ， 她 正 處於 身體 的 成熟 遠 超過 心智 成熟 的 狀態 ， 使得 家鄉 炎熱 且 百無聊賴 的 暑假 充滿 了 連 法國 總統 戴高樂 都 壓抑 不 住 的 熱情 ， 各 種 年輕 少女 的 性幻想 （ 不 只 是 懷春 而已 ） 已經 大膽 、 直接 到 令 人 不忍 直視 的 地步 ： 和 爸 媽 同 桌 喝 下午茶 時 ， Alice 可以 在 桌子 底下 將 湯匙 塞入 陰道 ， 再 取出 使用 ； 當 老爸 看 著 電視 轉播 戴高樂 閱兵 大典 ， Alice 就 在 旁邊 幻想 著 老爸 一邊 看 一邊 掏出 老二 來 打 手槍 ； 老爸 新 雇 的 年輕 鋸木 工人 擁有 結實 的 身體 、 帥俊 的 面龐 ， 237 看 西 Alice 就 三天兩頭 騎 腳踏車 去 工廠 偷看 他 緊繃 著 的 牛仔褲 裡 的 下 部 ， 甚至 幻想 他 將 一 段 一 段 捏斷 的 蚯蚓 塞入 她 的 陰道 … … 這麼 大膽 直接 地 表達 年輕 少女 的 性幻想 ， 即使 是 在 五月 革命 早已 落幕 ， 戴高樂 也 已 下台 的 法國 當年 ， 仍然 只有 遭 禁 的 份 ， 而且 直到 去年 才 解禁 ， 但 在 廿多 年 後 的 今天 看起來 ， 倒 似乎 成 了 六○年代 法國 學生 運動 及 解放 思潮 興起 的 前兆 。 凱薩琳．布蕾亞 似乎 要 告訴 我們 ： 要 戳穿 極右 法西斯 威權 政府 所 歌頌 的 保守 社會 價值 ， 一 個 Real Young Lady 的 性幻想 足 矣 ！ 可想而知 ， 差不多 早 幾 年 興起 的 女性 主義 ， 也 不斷 地 從 類似 的 角度 切入 ， 以 呈現 男女 對 性 所 抱持 的 態度 及 差異 ， 挑戰 並 質疑 父權 社會 中 ， 女性 的 身體 被 物化 或 客體化 ， 以及 在 各 種 場域 中 女性 通常 成為