生 之 處 ， 總 有 理性 主義 起 而 擷 273 看 西 抗 ， 又 如 佛教 既有 惠能 的 禪宗 ， 亦 有 玄奘 的 唯識宗 。 片 中 最 具 代表性 的 當 屬 這 段 ： 一 個 阿富汗 女孩 在 地 上 的 粉筆 圈 內 像 蒼蠅 般 地 亂 衝 亂撞 ， 卻 怎麼 都 衝 不 出 地 上 的 圈子 ， 彷彿 有 一 堵 無形 的 牆 。 而 當 女孩 幾乎 要 發狂 之 時 ， 疑惑 的 小 男 主角 用 腳 將 粉筆圈 擦出 一 個 缺口 ， 女孩 立刻 從 缺口 衝出 ， 圍觀 人群 嘖嘖稱奇 。 後來 男孩 遇到 一 位 心理學家 ， 便 問 他 這 是 什麼 狀況 ， 這 位 留 著 與 佛洛依德 一樣 的 大鬍子 先生 不 假 思索 便 回答 ： 「 歇斯底里 。 」 究竟 走 不 出 圈圈 的 是 男孩 是 女孩 ， 或是 那 位 大鬍子 心理學家 ， 彼得．布魯克 顯然 暗示 了 一 個 答案 ； 然而 精研 西方 古典 戲劇 從 希臘 到 英國 莎士比亞 ， 甚至 印度 摩訶婆羅多 的 彼得．布魯克 之所以 將 古爾捷耶夫 這 部 著作 搬上 銀幕 ， 恐怕 並 不 是 要 深入 辯證 剖析 這些 微言大義 ， 而是 他 回到 人類 認識 的 起點 ， 「 注意 」 到 了 其中 最 原始 而 純粹 的 詩意 這 個 部分 。 如 前 所 言 ， 如果 人 通過 語言 表達 其 所 認識 的 意象 是 謂 之 詩 ， 那麼 唯有 透過 古詩 ， 我們 才 能夠 以 想像 去 開展 古 詩人 （ 照 古希臘 的 定義 ， 詩人 和 劇作家 是 不 分 的 ） 眼 中 的 一切 實在 以及 他 所 「 注意 」 的 對象 。 幸運 地 ， 彼得 ．布魯克 不單單 是 停留 在 個人 想像 ， 更 透過 影像 呈現出 「 前人 眼 中 的 詩意 」 ── 或者 更 精確 地 說 ── 這 就 是 「 詩人 的 注意 」 ： 比如 群眾 叢聚 在 荒野 蓽厲 的 山谷 中 只 為了 聆聽 一 場 歌唱 大賽 ， 裁判 不 是 人 ， 而是 山谷 中 的 奇岩 巨石 ， 誰 的 歌聲 能 震動 整個 山谷 便是 優勝 者 ， 至於 獎品 則 是 一 隻 活 公羊 。 比如 長大 後 的 男 主角 與 友人 穿越 俄國 與 土耳其 邊界 時 ， 遇上 一 群 凶惡 的 牧羊犬 ， 兩 人 立即 盤腿 坐下 ， 牧羊犬 們 反而 不 知 如何是好 ， 於是 也 停止 吠聲 跟著 坐下 。 但 兩 人 站起 要 走 時 狗群 又 開始 凶狠 狂吠 ， 兩 人 就 這樣 站站 坐坐 ， 最後 只好 坐 著 等 主人 來 把 狗群 帶走 。 又 如 荒漠 的 夜晚 沙塵暴 突然 來襲 ， 所有 旅人 二話不說 立刻 互相 扶助 踩上 高蹺 ， 令 人 驚訝 的 是 ， 在 高蹺 的 頂端 竟然 沒有 任何 風沙 。 對照 片子 開頭 男 主角 的 父親 與 友人 的 對話 實在 別有 興味 ： 友人 問 男孩 父親 ： 「 上帝 現在 何處 ？ 」 男孩 父親 ： 「 上帝 現在 在 高加索 某 處 。 」 友人 ： 「 上帝 在 那裡 幹嘛 ？ 」 男孩 父親 ： 「 祂 在 那裡 建造 高梯 ， 然後 在 梯子 頂端 繫上 幸福 ， 好 讓 人們 與 國家 爬上 爬下 。 」 男孩 聽到 這 段 對話 ， 看 著 父親 正 從事 著 手 邊 的 木工 ， 彷彿 說 這些 話 跟 一般 日常 閒聊 無異 。 這些 獨具 詩意 的 片段 實在 不 適合 加入 太多 解讀 ， 只有 觀 者 自行 體會 。 然而 正 是 在 這樣 一 個 又 一 個 片段 中 所 存在 的 種種 動人 的 靈視 與 素樸 的 詩意 ， 使 我 想起 德國 導演 荷索 （ erner Herzog ） 在 2004年 回到 圭亞那 的 亞馬遜河 流域 拍攝 的 紀錄片 《 白鑽石 》 （ The hite Diamond ） 。 此 片 是 紀錄 他 與 英國 航空 工程師 葛雷 ． 多靈頓 （ Graham Dorrington ） 意圖 以 自製 飛船 飛越 亞馬遜河 凱特 瀑布區 上空 的 計畫 ， 這 項 冒險 活動 於 十 年 前 葛雷 的 摯友 Dieter Plage 便 已 為 此 喪命 ， 十 年 後 葛雷 又 帶 著 荷索 來 搞 。 須知 氫氣 飛船 除了 結構 及 升力 均 不 穩定 之外 ， 瀑布 上方 的 氣流 更 是 極 不可 測 的 危險 因素 。 而 荷索 與 葛雷 畢竟 相遇 於 此 ， 儘管 過程 中 兩 人 迭有 矛盾 摩擦 ， 科技 理性 與 浪漫 意志 亦 時難 相容 ， 最終 卻 能 在 亞馬遜河 上空 升起 一 枚 令 人 驚嘆 不已 的 白鑽石 ， 這 不僅 是 幾近 瘋狂 的 壯舉 ， 275 看 西 更且 是 基於 一 種 深層 內化 的 詩意 之 信仰 實踐 。 片 中 最 引人入勝 的 莫過於 一 位 當地 招募 來 幫手 的 西班牙裔 「 原住民 」 馬克．安東尼 （ Mark Anthony ） ， 他 那 未曾 受 過 現代 文明 污染 的 天使 般 的 天真 靈視 ， 以及 貫串 全 片 的 妙語如珠 ， 簡直 是 荷索 眼 中 的 靈魂 至寶 ！ 他 在 瀑布 邊 與 荷索 偶然 問答 的 一 段 ， 差堪 可為 以上 所有 的 詩意 時刻 下出 最佳 註腳 ── 當 馬克．安東尼 透過 葉片 上 的 露珠 看 瀑布 時 ， 露珠 中 的 瀑布 因 光線 折射 呈現 上下 顛倒 ， 理當 懂得 現代 光學 原理 的 荷索 見 馬克 看 得 津津有味 ， 不禁 問道 ： 「 你 從 露珠 裡 看見 整個 宇宙 嗎 ？ 」 此時 瀑布 的 轟轟然 流水聲 蓋過 荷索 的 發問 ， 但 馬克．安東尼 卻 置若罔聞 ， 淡然 應 之 道 ： 「 你 聲 如 雷鳴 ， 我 無法 聽聞 。 」 （ I c an not hear y ou __UNDEF__ f or the th un d er that you are .
 
） 這 簡直 是 我 見 過 最 素樸 的 詩人 所 吟出 最 美 的 詩句 了 ！ 我 不 是 詩人 ， 只好 這樣 注意 ： 《 白鑽石 》 是 我 2005年 看過 的 最佳 電影 。 2005 .
 
12 .
 
30 鏡像 的 探索 ────────────── 「 ，。 」 ． ， 《 》 何謂 科幻片 ？ 或者 這樣 問 ： 一 部 科幻片 該 有 的 類型 元素 是 什麼 ？ 從 故事 發生 的 時空 背景 、 人物 角色 的 服裝 造型 、 是否 出現 非 人類 或者 非 地球 原生 的 物種 ， 以及 有無非 現實 的 機器 科技 等 面向 來 看 ， 自小 受到 好萊塢 洗禮 的 觀眾 應該 很 容易 就 能 辨識出 科幻片 這 一 類型 來 。 然而 一旦 看過 前 蘇聯 導演 安德烈．塔可夫斯基 （ Andrei Tarkovsky ） 1979年 的 電影 《 潛行 者 》 （ Stalker ） ， 關於 科幻片 此 一 類型 的 的 辨識 邊界 恐怕 將 立即 被 打破 ！ 《 潛行 者 》 從 場景 空間 、 人物 角色 到 機器 科技 在在 都 維持 著 「 素樸 」 的 樣貌 ， 導演 根本 不 在 這些 面向 上 營造 超現實感 ， 而 只是 以 當 時代 的 自然 及 現實 物質 條件 來 演繹 一 個 具有 科幻 背景 的 故事 ： 一 個 失業 工人