如 遭 閹割 去勢 （ 與其 當時 無能 也 無力 追求 愛情 的 情況 相符 ） ， 與 《 殺人 回憶 》 中 警官 於 鐵路 隧道口 欲 對 嫌犯 動私刑 一 幕 同樣 讓 人 長嘆 不已 。 而 高梅茲露鳥 於 前 、 拔槍 於 後 ， 前後 兩 個 動作 的 重複性 與 國家 罪惡 的 隱喻性 亦 已 不 言 自 明 。 高梅茲 對 美麗 少婦 的 愛慾 以及 班傑明 對 艾蓮娜 的 愛 也 具有 對照 作用 ， 導演 以 照片 中 兩 人 以 相同 的 眼神 看 著 心儀 的 女性 為 類比 ， 突顯 班傑明 與 高梅茲 之間 的 微妙 差異 。 3 — — ： 「 ，， 197471 ， （ ， ！ ） 。 」 《 》 ；， 1974621 ， ， 。 ， 1975 ， 。 ， （ ） ， ， ， ， ！ ， ， ， 。然 班傑明 要 對抗 的 不 只 是 狡猾 跋扈 的 兇嫌 、 國家 司法 系統 裡 的 腐敗 掌權 者 ， 還 包括 阻擋 他 與 艾蓮娜 之間 愛情 的 社會 壓力 或 階級 鴻溝 ， 這 點 更 「 適時 」 給 了 他 深重 的 打擊 ， 畢竟 艾蓮娜 家世尊崇 又 富有 ， 當時 亦 有 婚約 在 身 ， 班傑明 掂量 自身 斤 兩 ， 雖然 彼此 都 有 好感 ， 實在 沒有 足夠 的 社會 條件 讓 他 敢於 求愛 ； 高梅茲 對 受害 少婦 也 是 如此 ， 但 他 選擇 以 暴力 跨越 鴻溝 打破 藩籬 ， 竟 反而 能 因 使用 暴力 而 獲得 權力 。 至於 在 權力 （ 暴力 ） 面前 變 得 軟弱 恐懼 的 班傑明 則 連 夥伴 帕布羅 都 保不了 ： 在 高梅茲 獲釋 後 某 晚 ， 他 把 酒醉 的 帕布羅 接回家 ， 結果 遭到 不 知名 匪徒 闖入 亂 槍 射殺 ， 帕布羅 成 了 他 的 代罪羔羊 。 這 一下 不僅 輸 到 底 ， 更 可能 連 命 都 要 賠上 了 ， 艾蓮娜 趕緊 把 班傑明 送出 布宜諾斯艾利斯 ， 這 一 離開 就 是 二十五 年 （ 連 帕布羅 的 喪禮 都 不 敢 參加 ） ！ 導演 以 毫不 保留 的 煽情 手法 呈現 了 這 一 幕 ： 艾蓮娜 與 班傑明 神色 緊張 又 淒苦 地 來到 月台 邊 ，然 之前 的 情感 矛盾 糾結 未 解 ， 未來 無望 ， 兩 人 也 只 能 彼此 相擁 ； 然後 班傑明 上車 ， 火車 緩緩 開動 ， 艾蓮娜 在 月台 上 追 著 火車 跑 ， 甚至 隔 著 玻璃 以 手 相 印 ； 火車 愈來愈 快 ， 班傑明 來到 最後 一 節 車廂 ， 透過 車窗 望 著 她 ， 與 心上人 離別 的 悲情 營造 到 最高點 ， 不免 讓 人 懷想起 《 齊瓦哥 醫生 》 （ Doctor Zhivago ） 這 部 銀幕 經典 ！ 然而 導演 隨後 便 機巧 地 讓 1999年 的 艾蓮娜 直接 挑明 這 是 虛構 的 小說 片段 ， 班傑明 則 堅稱 是 真實 ， 「 如果 是 真實 ， 那 當初 何不 直接 帶 我 走 ？ 」 （ 沒 說出口 的 是 「 你 還 是 個 男人 嗎 ？ 」 ） 艾蓮娜 此 句 果決 如 刀 ， 直 刺 核心 ， 班傑明 登時 啞口無言 ， 原來 過 了 二十五 年 他 還是 那 副 德行 ！ 導演 讓 男女 主角 1999年 的 現實 對話 否認 1974年 的 記憶 ， 在 全 片 中 具有 十分 重要 的 意義 ： 記憶 是 片斷 的 、 經過 篩選 的 ， 甚至 有 可能 是 假造 的 、 自我 感覺 良好 的 想像 ， 而 經過 長時間 內化 反而 以 假 為 真 ， 只有 當事人 重新 對話 才 有 可能 釐 297 看 西清 ； 班傑明 一生 至 此 ， 事業 失敗 、 愛情 落空 、 友誼 斷送 ， 若 老來 只 剩下 自我 感覺 悲壯 的 虛假 回憶 （ 如此 寫出來 的 東西 只 會 像 許多 好萊塢 電影 一樣 煽情 虛假 ） ， 則 他 的 一生 還 有 何 意義 ？ 於是 當初 被 害 少婦 的 丈夫 里卡度 （ Pablo Rago 飾演 ） 那 句 話 又 在 他 心頭 響起 ： 「 人 怎能 無意義 地 過 一 輩子 ？ 」 班傑明 一直 記得 里卡度 是 如何 愛 著 他 美麗 的 妻子 ， 他 一輩子 沒 看過 那 種 愛 的 眼神 ， 然後 他 又 想起 帕布羅那 關於 「 熱情 」 的 人生 洞察 ， 他 決定 把 這 本 小說 也 拿給 里卡度 看看 ， 為 了 核對 一下 彼此 的 回憶 ， 結果 卻 發現 整 個 案子 最 大 的 秘密 （ 也 是 本 片 最 震撼 的 爆點 ） ， 也 同時 成為 他 扭轉 人生 的 契機 。 里卡度 在 妻子 受害 之後 便 深為 復仇 意識 所 佔據 ， 他 並 不 贊成 死刑 （ 1974年 案發 時 阿根廷 便 已 無 死刑 ） ， 因 那 並非 犯罪 者 應 得 的 報應 ， 既然 不可能 讓 強暴犯 也 嘗嘗 被 強暴 致死 的 滋味 ， 他 深深 認為 讓 犯罪 者 空白 而 無意義 地 度過 一生 才 是 最 大 的 懲罰 ， 然而 為了 達成 這 點 ， 他 也 付出 了 自己 空白 而 無意義 的 一生 ── 他 把 自己 對 愛妻 的 「 熱情 」 全部 轉換 成為 對 兇手 的 憎恨 （ 早 在 二十五 年 前 他 就 連 與 妻子 相處 的 美好 記憶 都 忘光 了 ） ， 可以 說 他 已 成為 被 自己 復仇 意識 所 終生 監禁 的 囚犯 。 班傑明 發現 這 個 駭人 真相 之後 ， 深深 明白 自己 若 無法 自 此案 的 失敗 情結 走出 ， 也 將 會 與 那 兩 人 一樣 度過 空白 而 無意義 的 一生 ， 這 才 下定決心 採取 行動 扭轉 一切 （ 在 向 艾蓮娜 正式 求愛 前 還 先 去 老友 靈前 獻花 致祭 ） ； 而 這 個 質問 其實 也 是 對著 每 一 個 觀眾 而 來 ： 你 曾經 懼怕 過 真愛 嗎 ？ 那麼 你 很 可能 因此 虛度 一生 ！ 已故 的 美國 哈佛 大學 政治學 教授 杭亭頓 （ Samuel P .
 
Huntington ） 在 其 著作 《 第三 波 ： 二十世紀 末 的 民主化 浪潮 》 中 認為 在 近代 世界史 中 出現 了 三 波 民主化 ， 「 頭 兩 波 民主化 浪潮 的 每 一 波 之後 都 出現 了 一 次 回潮 。 」 而 每 一 波 民主化 失敗 之後 的 回潮 都 造成 該 國 的 政治 與 社會 劇烈 動盪 ， 有的 國家 只 回潮 一 次 ， 之後 便 走向 民主化 的 「 正軌 」 ， 例如 巴西 ； 而 阿根廷 卻 是 歷經 兩 次 民主化 以及 兩 次 失敗 後 的 回潮 。 第三 波 民主化 依 杭亭頓 的 定義 是 由 1974年 葡萄牙 政變 開啟 ， 但 這 年 也 正好 是 阿根廷 第二 波 民主化 失敗 的 回潮 開端 ── 要 到 1983年 軍政府 垮台 ， 阿根廷 才 被 視為 趕上 第三 波 民主化 。 如果 暫不 理會 高舉 民主 大 旗 的 美國 霸權 立場 的 影響 ， 阿根廷 這 個 國家 在 過去 數十 年 歷史 中 的 動盪 不安 ， 可謂 世 所 罕見 ， 每 一 次 動盪 翻攪 都 在 社會