父親 的 骨 所 生成 ， 但 也 直接 點明 了 電影 裡 的 身體 政治學 。 相形之下 ， 《 令 人 討厭 的 松子 的 一生 》 就 沒有 這麼 嚴肅 深沉 ， 反而 把 焦點 放 在 「 身體 如何 把 人 拖入 地獄 」 這樣 一 個 獨特 的 議題 上 。 325 看 東 《 令 人 討厭 的 松子 的 一生 》 裡 中谷美紀 飾演 的 川尻松子 ， 是 另 一 個 困執 在 自己 身體 裡 的 可憐 魂靈 。 她 的 一生 不斷 地 面對 身體 帶給 她 的 苦惱 ： 一 開始 學校 上司 覬覦 她 的 身體 ， 藉機 要脅 ， 她 想 也 不 想 就任 其 得逞 ── 原來 她 自小 便 習慣 扭曲 自己 的 面孔 表情 以 博取 父親 的 關注 一 笑 ， 沒想到 竟 扭曲 到 內化 成為 遇到 壓力 時 的 反射 動作 ！ 其後 每 一 次 被 男人 離棄 ， 她 總 哭 著 問 為什麼 ， 那些 男人 沒有 一 個 給 她 明確 的 回答 ， 但是 片子 到 後來 其實 給 了 一 個 答案 ： 原來 他們 之所以 跟 她 在一起 ， 乃是 因為 她 的 身體 ； 這 並 不 是 說 那些 男人 全 是 色慾 薰心 的 癡漢 之 流 ， 而是 導演 有意 藉 此 探究 日本 現代 社會 對 女性 身體 的 管制 ， 究竟 是 如何 同時 對 男女 兩性 造成 無可 挽救 的 （ 也 是 制度性 的 ？ ） 悲劇 ， 此所以 松子 這 個 角色 作為 一 種 現代 日本 女性 的 典型 才 具有 討論 的 價值 。 同時 貫串 全 片 的 女體 演出 華麗 歌舞 及 廣告化 的 美術 表現 ， 一方面 調解 了 松子 的 悲劇 氛圍 （ 另 類 形式 的 合唱隊 反而 增強 了 悲劇感 ） ， 另一方面 也 提高 了 編劇 上 隱喻 的 象徵性 ， 這 也 是 為什麼 導演 不 以 寫實 手法 表現 松子 的 一生 ── 否則 如何 跳脫 溝口健二 的 《 西鶴 一代 女 》 或者 成瀨巳喜男 《 浮雲 》 的 障礙 呢 ？ 既然 身體 是 影響 松子 一生 的 起點 ， 松子 的 身體 就 成 了 全 片 最 重要 的 觀察 重點 ； 而 松子 的 身體 對 男人 既是 極 大 的 吸引 ， 那麼 在 她 生命 中 的 每 個 男人 究竟 如何 看待 她 的 身體 ， 就 必須 加以 進一步 深究 。 松子 一生 中 的 第一 個 男人 是 她 的 父親 ， 她 從小 便 發現 總是 板 著 一 張 臉 的 父親 比較 疼愛 體 弱 多 病 久臥 在 床 的 妹妹 ── 這 是 個 聰明 的 安排 ， 松子 還 有 個 弟弟 但 父親 疼愛 的 卻 是 身體 不 好 的 妹妹 ， 不但 避免 落入 男 尊女卑 的 東方 傳統 俗套 ， 更 強化 了 權力 的 擁有 者 藉由 面無 表情 捉摸不定 而 塑造出 神祕 高不可攀 的 形象 。 年紀 還 小 的 松子 當然 不 知道 為什麼 ， 只 有 一 天 發現 她 做 鬼臉 能 逗 父親 發笑 ， 只要 父親 對 她 笑 ， 她 便 感覺到 被 疼愛 ， 於是 她 一 有 機會 就 對 父親 做 鬼臉 ， 長久 下來 ， 這 個 「 派弗洛夫式 」 的 「 刺激 － 反應 」 模式 居然 就 制約 了 她 的 一生 ！ 但 發出 刺激 以 期待 反應 並非 表示 松子 具有 自主性 ， 反而 恰好 相反 ， 這 反映 的 正 是 父權 體制 下 的 身體 管束 。 松子 其實 日常 的 一舉一動 都 得 看 父親 臉色 ， 只有 在 未 成年 之前 能 被 容許 有 一點點 作怪 的 自由 ， 而且 作怪 的 目的 還 得 是 為了 吸引 權力 的 關注 。 到 了 松子 的 成年禮 ， 她 再次 對 父親 做出 鬼臉 ， 這 次 得到 的 反應 便 不再 是 慈愛 的 微笑 ， 而是 嚴正 地 制止 ， 而 從此 父女 之間 也 不再 有 任何 「 刺激 － 反應 」 了 ── 松子 的 每 一 段 感情 也 都 循 相同 模式 ： 當 她 送出 「 刺激 」 得到 的 卻 不再 是 所 期待 的 「 反應 」 時 ， 便 又 是 一 段 悲劇 。 成年 後 當 了 國中 老師 的 松子 先 是 遭 父親 指責 「 不 考慮 妹妹 的 心情 」 後 大慟 離家 出走 ， 又 因 處理 學生 偷 錢 事件 不當 ， 不但 遭 上司 藉機 猥褻 ， 更 被 偷 錢 的 叛逆 學生 擺道 ， 最後 還是 離開 了 學校 ， 等於 是 遭到 「 正常 社會 」 的 排擠 。 中谷美紀 以 誇張 的 表情 動作 表明 她 之所以 受到 這樣 的 欺壓 與 排擠 ， 乃是 因為 她 的 身體 反應 不 符合 家庭 及 社會 規範 。 松子 離校 離家 後 的 第一 個 男友 是 個 太宰治型 的 失意 作家 ， 也 是 片 中 最早 意識到 「 身體 是 地獄 」 的 男人 ， 此 所以 他 以 暴力 對待 松子 的 身體 其實 反映 的 是 他 對於 人慾 地獄 的 一 種 抵抗 方式 ， 一旦 他 領悟 及 此 ， 終於 付諸 行動 立於 鐵軌 自殺 ， 死 前 只 留下 一 句 「 生 而 在世 ， 我 很 抱歉 」 。 松子 目睹 他 的 身體 被 火車 撞成 碎屍 數 段 ， 卻 未 體會到 這 於 他 是 一 種 解脫 ， 於是 她 又 投身 男友 的 朋友 ， 此 男 已婚 ， 妻子 無 姿色 卻 很 精 ， 這 個 毫無 勇氣 的 男人 玩 過 松子 的 身體 之後 便 立即 脫身 ， 但是 松子 卻 不 明白 為什麼 。 此時 松子 既 不 願 回到 家庭 ， 在 必須 自力 生存 的 壓力 下 ， 她 跑去 做 陪浴 女郎 ， 自此 進入 色情 場域 ， 而 此時 也 只有 色情 市場 能夠 容納 她 的 身體 （ 當然 這 不 是 她 唯一 選擇 ， 但 導演 顯然 要 帶領 我們 進入 一 個 最 剝削 女性 身體 的 場域 ， 只是 呈現 不 夠 深入 令 人 扼腕 ） 。 日本 的 色情 市場 對於 女體 的 年輕化 要求 使得 她 只 能 獲得 短暫 風光 ， 不久 她 就 過氣 了 。 面對 比 她 更 年輕 的 女體 競爭 （ 就算 是 痴肥 的 恐龍 妹 ， 只 因 比 她 年輕 竟 能 比 身材 好 的 她 還 吃香 ， 點出 日本 社會 對 年輕 女體 的 變態 327 看 東 慾求 ） ， 才 二十六 歲 的 松子 又 陷入 絕境 ， 最後 殺 了 吃 她 睡 她 奪 她 財產 又 勾撘 年輕 女優 的 同居 男子 ， 以 此 退出 了 那 個 女體 打造 的 地獄 樂園 。 在 她 為 殺人 入獄 之前 ， 還 遇到 一 個 喪偶 的 理髮師 ， 他 把 正 要 跳河 卻 因 河水 乾涸 而 站 在 窄淺 河床 上 的 松子 撿 了 回去 ， 並且 溫柔 細心 地 幫 她 剪 了 個 妹妹頭 。 眼看 人生 有 得到 幸福 結局 的 可能 ， 卻 又 因 入獄 八 年 而 硬生生 斷絕 ── 你 怎能 期待 一 個