友情 客串 一 場 ， 演 個 警察 ， 看來 平平無奇 ， 重點 是 陳觀泰 叫 他 「 飛揚 兄 」 ， 這 名字 的 玄機 就 不用 我 多 說 了 吧 ？ 結局 也 處理 得 很 好 ， 本來 師傅 的 教誨 是 「 人生 處處 是 擂台 ， 不 打 就 不會 輸 ， 要 打 就 一定 要 贏 」 ； 表面 上 還是 重視 輸贏 的 價值 ， 但是 結局 反而 超越 了 勝 敗 輸贏 ， 而 回歸到 「 對 江湖 暴力 和 世俗 權力 的 雙重 否定 」 這 個 大陸 電影 學者 賈磊磊 所 強調 的 武俠片 的 終極 本質 。 《 打擂台 》 絕對 是 華語 功夫 片影史 上 具有 重要 意義 的 一 片 ！ 2010 .
 
11 .
 
15421 看 東民 國遣 悲懷 ────────────── 台北 捷運 木柵線 通車 那 年 的 某 夜 ， 我 來到 遼寧街 夜市 覓食 ， 不意 在 騷動 的 人潮 中 聽得 有 人 說 梁朝偉 來 拍 電影 ， 我 伸長 了 脖子 往 前 探 ， 卻 只 看見 資深 電影人 東哥 連碧東 以及 張翰 （ 影星 張震 的 哥哥 ） ； 後來 在 隔年 上映 的 電影 裡 看見 了 ， 真是 梁朝偉 ， 那 晚 來 拍 的 電影 正 是 王家衛 的 《 春光乍洩 》 。 《 春光乍洩 》 藉由 梁朝偉 及 張國榮 兩 個 同志 愛侶 在 阿根廷 分分合合 的 生存 境遇 ， 帶出 香港人 在 面臨 「 97 大限 」 時 的 失 根 、 遭棄 、 離散 、 漂泊 等 複雜 情緒 ， 而 其實 早 在 《 阿飛 正傳 》 便 已 點出 這樣 的 心聲 ： 「 像 一 種 沒有 腳 的 鳥 永遠 不會 下 地 ， 唯一 一 次 下 地 就 是 死 的 時候 。 」 這 種 失 根 的 「 遺民 」 傷痕 在 王家衛 電影 中 幾乎 已 成為 一 種 標記 ， 且 經常 以 愛戀 情慾 的 形式 來 加以 轉換 或 偷渡 ， 這 點 在 王家衛 新片 《 一 代 宗師 》 裡 仍 是 最 明顯 可 辨 的 特色 之 一 。 所 不同 者 ， 在於 《 一 代 宗師 》 更加 直白 ， 家國 意識 、 世界 概念 直接 被 編入 情節 （ 過招 不比 招式 比 想法 ） ， 甚至 出自 劇 中 角色 之 口 ， 而 其 手法 又 是 不折不扣 王氏 風格 的 角色 獨白 或 旁白 ， 不啻 為 一 種 「 遣 悲懷 」 。 若 說 《 阿飛 正傳 》 、 《 重慶 森林 》 是 香港 遣 悲懷 ， 《 我 的 藍莓夜 》 則 是 美國 遣 悲懷 ； 《 春光乍洩 》 是 九○年代 遣 悲懷 ， 《 花樣年華 》 則 是 六○年代 遣 悲懷 ； 《 東邪西毒 》 是 返 古遣 悲懷 ， 《 2046 》 則 是 未來 遣 悲懷 ； 至於 最 新 這 部 《 一 代 宗師 》 ， 自 可 說 是 民國 遣 悲懷 了 ， 只是 卻 又 帶出 一 個 問題 ： 這 民國 ， 是 誰 的 民國 ？ 不同於 過往 所 拍 的 電影 幾全 以 香港 本 地 為主 場景 ， 這 回 王家衛 回身 北 望 ， 直 探 神州 ， 雖 以 詠春 宗師 葉 問 為 骨幹 ， 但 實際 上 花 了 更多 工夫 在 東北 形意 、 八卦門 宗師宮 寶森 、 女兒宮 二 及 首徒 馬三 身 上 。 片 中 葉 問 歷經 光緒 、 宣統 、 民國 、 北伐 、 抗日 、 內戰 ， 最後 來到 香港 ， 並且 在 妻子 死 後 離開 老家 佛山 ， 從此 「 只有 眼前 路 ， 沒有 身後身 」 。 但 電影 主要 還是 以 抗日 戰爭 作為 主要 的 轉戾點 ： 在 此 之前 是 宮寶森 來到 南方 尋找 為 中華 武術 傳燈 接脈 的 搭手 ， 經過 一 番 周折 之後 葉 問 脫穎而出 ， 並 因此 與 宮二 結緣 。 爾後 抗日 戰爭 爆發 ， 葉 問 從 富甲 一方 淪為 一無所有 ； 與 此 同時 宮家 的 接班人 馬三 卻 投靠 日本 ，宮 寶森 力勸 回頭 不成 與 之 交手 ， 傷重 致死 ， 女兒宮 二 決意 為 父 報仇 ； 當 國仇家恨 都 告一段落 之後 ， 宮二 來到 香港 與 葉 問 久別 重逢 ， 但 人事 已 非 ， 沒有 人 回得了 頭 。 戰爭 將 一切 摧毀 ， 不僅 物質 建設 毀壞 ， 傳統 社會 的 群 己 關係 也 因而 產生 斷裂 ， 所有 可 見及 不 可 見 的 事物 與 秩序 都 在 崩塌 改變 。 時間 催 著 一 代 人 急速 卸甲 脫盔 從 傳統 直 奔 現代 ， 傳統 的 一切 至 珍 至 貴 的 東西 （ 從 功夫 武術 、 宗室 牌坊 到 後代 子孫 ） ， 能 留 不能 留 ， 該 留 不 該 留 ， 都 不 是 人 能 選擇 ， 更 沒有 誰 說 了 算 。 章子怡 飾演 的 宮二宮 若梅 為 父 報仇 甘願 奉道 成就 了 一 齣 悲劇 ， 但是 不 報 也 是 悲劇 。 宮二 對 此 毫不 猶豫 ， 只 因 她 與 葉 問 的 感情 也 是 悲劇 ， 大衣 留 不 住 只 能 留 只 鈕扣 （ 正 如 葉 問 練 拳 的 木人樁 連 隻 樁手 都 留 不 住 ） ， 人兒 留 不 住 只 能 留束 髮絲 （ 其實 髮絲 也 留 不 住 只 剩下 一 撮 燒剩 的 灰 ） ； 所有 帶有 情感 的 象徵物 或 印記 都 是 如此 ， 一如 葉問 與 妻子 兒女 拍 的 全家福 照片 也 在 戰火 中 一 幀 不 剩 。 （ 宮寶森 帶 著 還是 閨女 的 宮二 逛 金樓 時 說道 ： 「 這 世間 的 東西 你 不 看 它 就 沒有 了 。 」 ） 然而 馬三 的 不 回頭 又 何嘗 不 是 個 悲劇 ？ 他 的 形意拳 已 盡 得 師父 真傳 ， 但 其 剛勁 423 看 東 哪裡 剛 硬 得 過 南滿 鐵路 的 火車 （ 不啻 時代 的 巨輪 ） ？ 動手 前 那 句 「 都 什麼 時代 了 ， 還 在 這裡 耍 猴戲 ？ 」 恰恰 成為 馬三 失敗 的 最 大 反諷 。 但 復仇 過後 ， 宮家 六十四 手 與 形意拳 同 歸於 寂 ， 宮寶森 所 欲 傳 的 燈 ， 只 剩下 葉 問 。 在 這 時代 劇變 之 際 ， 人 到 最後 所 能 留下 的 ， 終究 不過 是 一 個 典型 、 一 句 話語 、 一 滴 清淚 乃至 一 個 轉身 、 一 個 回頭 ， 但是 你 不 看 它 就 沒有 了 ， 錯過 想 再 看 更 是 門 都 沒有 。 葉 問 、 宮寶森 （ 及 其 師兄 丁連山 ） 、 宮二 、 馬三 均 是 史 有 其名 之 人 ， 作家 張大春 一 篇 〈 丁連山 生死 流亡 〉 將 這 幾 位 人物 與 時代 的 牽扯 糾葛 爬梳 得 條理 極 明 ， 可 說 是 《 一 代 宗師 》 最 重要 的 背景 理解 資料 之 一 。 然而 王家衛 並 不 以 一般 的 「 武俠 電影 」 類型 方式 演繹 ， 其 所 重 者 ， 還是 在於