》 的 成功 ， 楊導 似乎 發現 在 某些 社會 事件 中 其 真實 與 虛構 的 辯 511 我 的 楊德昌證 很 有 吸引力 ， 並且 藉由 不同 角色 人物 之間 的 關係 也 很 可以 架構出 整 個 社會 的 時代 形貌 ， 他 所 關注 的 議題 在 這樣 的 架構 中 是 最 適合 表現 的 ； 恰 逢 1987年 台灣 解嚴 ， 楊德昌 回顧 自己 成長 過程 ， 覺得 1961年 就 在 他 身邊 發生 的 「 牯嶺街 少年 殺人 事件 」 對 他 衝擊 最 深 ， 最 適合 他 的 拍攝 想法 ， 於是 成就 了 這 部 長達 四 小時 、 唯一 稱得上 「 史詩 」 的 台灣 電影 ！ 六○年代 的 台灣 正 值 軍事 戒嚴 熾烈 之 時 ， 外 有 冷戰 對峙 ， 內 有 白色恐怖 ， 可以 說 是 層層 高壓 。 在 那樣 一 個 黑暗 時代 ， 每 一 顆 純真 的 心靈 都 可以 是 一 盞 燈 ， 儘管 它們 微弱 又 容易 受 傷害 ， 但是 只要 它們 曾經 大放光采 ， 那 股 純真 的 光亮 就 會 一直 不斷 地 延續 下去 ， 並且 穿透 每 一 層 黑暗 。 如同 漢娜．鄂蘭 在 《 黑暗 時代 的 人們 》 序言 中 所 說 的 ： 「 即使 是 在 最 黑暗 的 時代 中 ， 我們 也 有 權 去 期待 一 種 『 啟 明 』 ， 這 種 啟明 或許 並 不 來自 理論 和 概念 ， 而 更多 地 來自 一 種 不 確定 的 、 閃爍 而 又 經常 很 微弱 的 光亮 。 這 光亮 源於 某些 男人 和 女人 ， 源於 他們 的 生命 和 作品 ， 它們 在 幾乎 所有 情況 下 都 點燃 著 ， 並 把 光 散射到 他們 在 塵世 所 擁有 的 生命 所及 的 全部 範圍 。 」 楊導 在 《 牯嶺街 少年 殺人 事件 》 開場 的 片頭 畫面 中 就 出現 一 盞 燈 ， 其 意味 非常 具有 象徵性 ， 可以 說 本 片 是 在 解嚴 前 台灣 電影 的 長期 黑暗 之中 點亮 了 一 盞 燈 （ 雖然 不 是 第一 盞 ， 但 絕對 是 最 亮 的 幾 盞 之 一 ） ！ 燈亮 之後 上演 的 是 個 虛構 的 故事 ， 但是 真實 亦 在 其中 矣 ！ 這 盞 燈 穿透 了 多少 重 黑暗 的 歷史 迷障 ， 只 待 每 一 顆 純真 的 心靈 前來 見證 及 體會 。 ※ 2014 《 ． ： 》 不 敢 告訴 你 ────────────── 《 一一 》 裡 有 句 話 ： 「 電影 發明 了 以後 ， 我們 的 生命 延長 了 三 倍 。 」 如果 此 言 屬實 ， 我 想 楊德昌 電影 也 讓 台灣 電影 的 生命 厚度 增加 了 三 倍 。 2008年 3月 ， 香港 國際 電影節 協會 因應 楊德昌 回顧 專題 而 出版 了 一 本 《 一一 重現 楊德昌 》 ， 從 編輯 態度 到 呈現 內容 來 看 ， 完全 不同於 前 一 年 台灣 金馬 影展 所 出 的 專書 《 楊德昌 — — 台灣 對 世界 影史 的 貢獻 》 。 台灣 出 的 這 本 楊德昌 專書 只 倉卒 搜羅 了 幾 篇 訪談 及 過往 評論 文章 ， 並 簡單 整理出 一 份 年表 就 急急 出版 了 ， 且 每 篇 文章 只 談 一 部 電影 ， 不 見 橫向 的 連結 也 沒有 統合 的 觀點 ， 等於 只 是 個別 介紹 評析 楊德昌 的 八 部 電影 ， 對於 書名 所 宣稱 的 楊德昌 電影 在 世界 影史 的 定位 及 評價 只有 在 第一 篇 黃建業 的 文章 中 有 部分 論述 ， 除此之外 再 無 可觀 之 處 。 對於 一 個 擁有 世界 影史 地位 的 台灣 電影 導演 ， 我們 對待 自己 的 歷史 真 是 草率 到 令 人 汗顏 ！ 反觀 香港 國際 電影節 協會 出版 的 這 本 《 一一 重現 楊德昌 》 ， 薄薄 144 頁 ， 但是 內容 之 豐富 卻 可能 是 台灣 這 本 的 三 倍 ： 除了 邀請 港 台 兩 地 影評人 撰寫 最 新 的 電影 評論 及 相關 的 訪談 之外 ， 還 邀集 了 港 台 兩 地 的 電影人 發表 對 楊德昌 的 回憶 或 短評 等 方塊 文章 ── 可 別 小看 這些 方塊 文章 ， 雖然 每 個 電影人 僅有 二 、 513 我 的 楊德昌 三百 字 ， 但 它們 其實 提供 了 許多 電影 在 製作 及 創作 上 的 歷史 脈絡 。 比如 賴聲川 提到 他 家 裡 有 一 盞 燈 被 楊德昌 連續 用 在 《 青梅竹馬 》 、 《 恐怖份子 》 、 《 牯嶺街 少年 殺人 事件 》 三 部 電影 當中 ； 如果 我們 有 個 台灣 電影 博物館 的話 ， 主事 人員 絕對 應該 和 賴聲川 聯繫 將 這 盞 燈 列入 館藏 。 又 比如 張艾嘉 說 在 拍 《 海灘 的 一 天 》 時 ， 楊德昌 和 杜可風 「 翻臉 」 ， 她 不 曉得 該 安慰 導演 還是 去 追 攝影師 ， 而且 「 這 種 事 一而再 、 再而三 發生 過 很多 次 」 ； 如果 我們 只 知道 把 杜可風 帶進 台灣 新 電影 甚至 整 個 電影圈 的 人 是 楊德昌 ， 現在 透過 張艾嘉 ， 可以 讓 觀眾 多 理解到 其實 兩 個 人 在 合作 之初 也 是 難以 溝通 摩擦 不斷 的 ， 甚至 可以 去 比較 杜可風 在 和 楊德昌 合作 時 的 風格 與 和 王家衛 合作 時 的 風格 差異 。 如果 你 以為 第一 個 重用 杜可風 的 是 楊德昌 ， 那麼 看看 張毅 怎麼說 ： 他 說 拍 《 玉卿嫂 》 時 就 已 敲定 杜可風 ， 結果 被 楊德昌 中途 攔截 去 拍 《 海灘 的 一 天 》 ， 張毅 對 楊 很 不 爽 ， 還 有 人 傳 話 說 楊 要 找 他 單挑 。 侯孝賢 說 楊拍 《 海灘 的 一 天 》 他 去 看 楊 剪接 ， 他 拍 《 風櫃來 的人 》 換 楊 來 看 他 剪接 ， 還 幫 他 重新 配樂 。 吳念真 則 說 他 為 《 海灘 的 一 天 》 寫 了 厚厚 一 大 本 劇本 ， 楊德昌 看完 後 全 都 畫 了 叉 又 丟還給 他 。 徐克 說 楊德昌 跟 他 談到 他 所 佩服 的 德國 導演 荷索 ， 認為 荷索 的 電影 是 他 見 過 最 真實 最 震撼 的 。 關錦鵬 則 說 他 和 楊 第一 次 見面 ， 楊 叫 他 「 阿關 」 ， 握手 握 得 很 大力 ， 關錦鵬 覺得 「 這 隻 手 好 厲害 」 。 還 有 金燕玲 說 、 梁文道 說 、 陳博文 說 、 余為彥 說 、 以及 楊 身邊 的 工作 同仁 們 說 … … 每 一 位 相關 人士 的 說法 都 提供 了 一 條 理解 楊德昌 的 脈絡 ， 這些 脈絡 一旦 夠多 夠 豐富 ， 就 能 架構出 一 個 人際 關係 與 事件 及 物質 基礎 的 網絡 ， 這 不 但 是 楊德昌 電影 的 特色 ， 也 是 他 的 創作 方法 。 《 一一 重現 楊德昌 》 以 楊德昌 的 方法 重現 他 自身 的 電影 經歷