|
但 它 存在 , 而且 受 讀者 歡迎 , 不能 抹殺 。 你 不 喜歡 是 另 一 回 事 , 它 有 沒 有 影響力 , 有 沒 有 大 的 影響力 又 是 另 一 回 事 。 好比 旅客 來 旅店 登記 租 房子 住 , 你 儘管 不 喜歡 他 , 你 總 不能 把 他 的 名字 從 簿 上 取消 。 吳 : 你 剛才 不 是 說 你 什麼 書 都 看 的 嗎 ? 為什麼 瓊瑤 的 書 你 沒 看 呢 ? 柏 : 並 不 是 所有 的 書 都 看 , 而是 什麼 性質 的 書 都 喜歡 看 。 台灣 文學 作品 看 得 很少 , 因為 都 是 熟 朋友 寫 的 , 太 熟悉 了 。 吳 : 還 看 武俠 小說 嗎 ? 柏 : 當然 看 ( 隨說 隨 點頭 ) , 很 喜歡 金庸 的 ( 聲音 低 而 溫柔 ) 。 吳 : 為什麼 ? 柏 : 因為 他 文筆 很 優美 , 內容 實際 。 他 是 以 人道 、 民主 、 國家 民族 立場 來 寫 的 。 吳 : 除了 金庸 還 有 誰 ? 柏 : 還 有 古龍 、 王度廬 … … 。 不 談 現實 政治 吳 : 有沒有 看 金庸 的 政論 ? 柏 : 沒有 機會 看 。 吳 : 寫 不 寫 政論 ? 柏 : 不 談 政治 ! ( 聽 者 大笑 , 在 笑聲 中 , 聽到 柏老 幽默 地 ) 不 談 還 坐 了 十 年 牢 。 不過 我 現在 談 的 是 關於 中華人 品質 問題 , 比 政治 更 重要 , 是 政治 的 根 。 吳 : 聽說 你 不久 前去 了 美國 一 趟 , 你 對 美國 總 的 印象 怎樣 ? 你 認為 美國 是否 過於 民主 ? 柏 : 美國 和 馬來西亞 一樣 , 都 是 禮義 之 邦 。 那裏 的 民主 制度 滿 好 的 , 美國人 個個 佩槍 , 那 是 他們 的 歷史 包袱 , 傳統 如此 , 他們 覺得 不 佩槍 才 是 不可思議 的 。 凡事 有 人 贊成 , 必 有 人 反對 , 容忍 這 種 反對 , 才 是 民主 , 沒有 什麼 「 過於 」 不 「 過於 」 ? 吳 : 你 對 同性戀 的 看法 怎樣 ? 柏 : 同性戀 是 個人 的 事 , 我們 為什麼 要 干涉 它 ? 喜歡 吃 咖哩 就 吃 咖哩 , 喜歡 吃 麵 就 吃 麵 , 這 是 他們 自己 的 事 。 吳 : 同性戀 是否 違反 道德 ? 柏 : 同性戀 是 心理 問題 , 不 是 道德 問題 , 你 想想 , 男人 為什麼 不 愛 女人 ? 那 是 他們 先天 是 這樣子 , 不 是 他們 故意 標新立異 , 是 上帝 規定下來 的 。 遺傳學 上 說 , 有的 人 是 先天 排斥 異性 的 , 他們 是 心甘情願 的 嗎 ? 吳 : 你 反對 少年人 看 瓊瑤 小說 嗎 ? 柏 : 我 不 反對 , 我 為什麼 要 反對 ? 一切 讓 他們 自然 發展 , 他們 又 不 偷 又 不 搶 。 什麼 書 都 有 人 看 嘛 。 不 讓 他們 看 ? 那 要 有 充足 的 理由 , 使 孩子 接受 才 行 。 瓊瑤 小說 就是 適合 這 種 年齡 、 這 種 心理 狀態 的 少年人 看 的 嘛 。 他們 這 個 年齡 , 就是 喜歡 這 種 調調 。 台灣 女工 最愛 看 , 她們 初中 程度 , 在 工廠 打工 , 住在 女生 宿舍 , 就 愛 看 這 個 東西 。 很 美 的 故事 : 白馬王子 , 從 馬來西亞 或 新加坡 來 的 , 年輕 英俊 … … 其實 , 每 個 男孩 女孩 對 愛情 都 有 過 幻想 。 吳 : ( 彷彿 自言自語 ) 你 的 看法 比較 特別 , 但 一般 都 說 瓊瑤 小說 不 好 , 一般人 都 這麼 說 的 。 柏 : 這 就 是 自由 。 吳 : 你 寫作 講究 不 講究 寫作 技巧 ? 柏 : 不可能 不 講 , 你 回去 寫 這 篇 專訪 也 會 講 , 對 不 對 ? 吳 : 有沒有 看過 寫作 技巧 的 書 ? 柏 : 沒有 , 市面 上 也 好像 沒有 這 類 的 書 , 這 方面 的 書 倒是 很 需要 的 。 吳 : 台灣 作家 一般 稿費 有 多少 ? 柏 : 普通 都 有 一千二百 元 台幣 ( 約 八十 元 馬幣 ) 。 吳 : 你 理想 的 社會 是 怎樣 的 ? 柏 : 民主 、 法治 、 自由 , 像 星馬 一樣 。 吳 : 你 認為 桃花源 怎樣 ? 柏 : 那 是 亂世 想法 。 桃花源 好 是 好 , 就是 缺少 教育 , 和 跟 外界 的 溝通 。 那 種 社會 , 可能 快樂 , 也 可能 不 快樂 。 美國人 寫 了 一 本 叫 《 未來 的 世界 》 的 書 , 也 沒有 教育 。 只有 領袖 一 個 人 , 以 聖經 和 莎士比亞 統治 世界 。 吳 : 你 的 《 新馬華文文學 選集 》 編 得 怎樣 ? 柏 : 已 出 了 一 本 , 是 詩集 。 ( 柏 老 將 書 遞 了 過來 , 我 接過 , 看到 封面 的 書名 是 《 新加坡 共和國 華文 文學 選集 》 。 我 翻 了 翻 , 看到 廣應良 的 〈 時間 的 河流 〉 的 部份 。 此 書 厚 約 一 吋 。 ) 吳 : 你 認為 我國 寫作 水準 怎樣 ? 柏 : 貴國 水準 相當 高 , 為什麼 沒有 流傳到 台灣 ? 是 因為 缺少 交流 的 管道 。 大家 沒有 往 這 方面 努力 。 吳 : 你 對 儒家 思想 有 什麼 看法 ? 柏 : 我 對 儒家 大部份 不 贊成 , 因為 它 太 僵固 。 有 人 積極 , 有 人 保守 , 並 沒有 錯 。 可是 , 把 道德 推到 極點 , 所 造成 的 傷害 , 使 人 無法 接受 , 以 孝道 來 說 , 兒女 孝敬 父母 , 本來 是 很 簡單 的 事 。 而 儒家 卻 說 什麼 君 要 臣死 , 臣 不得不 死 ; 父 要 子 亡 ,子 不得不 亡 。 把 本來 很 簡單 的 事情 弄得 血腥 殘酷 , 那 是 一 種 扭曲 。 其實 , 人 的 關係 是 平等 的 , 相對的 , 但 儒家 卻 把 它 變成 了 絕對 。 香港 有 新儒家 徐復觀 , 很 了不起 , 他 試着 把 儒家 回復 本來 面貌 。 吳 : 你 目前 擔任 些 什麼 工作 ? 柏 : 在 「 中國 大陸 問題 研究 中心 」 當 研究員 。 吳 : 不 需要 靠 寫作 吃飯 啦 ? 柏 : 還是 要 靠 寫作 吃飯 , 也 是 興趣 。 吳 : 你 對 中華人 的 經濟 勢力 和 政治 勢力 的 看法 怎樣 ? 文化 力量 是 政治 力量 柏 : 中華人 沒有 文化 力量 , 也 就 沒有 政治 力量 , 我 這 是 外國人 的 看法 。 邱吉爾 有 《 英語 民族史 》 , 可 從 其中 看出 英語 民族 的 偉大 和 影響力 。 而 華語 民族 文化
|