的 祖父 非常 有錢 。 他 因為 做 石油 生意 致富 ， 主要 是 石油 ， 還 有 別的 。 他 幾 個 得 付 贍養費 的 太太 都 死 了 ， 另外 兩 個 兒子 也 是 ， 一 個 死 於 韓戰 ， 一 個 死 於 車禍 ， 只 剩下 我 父親 和 我 。 他 的 全部 財產 以 大 筆 信託 基金 的 方式 遺留下來 ， 而 當 我 父親 驟然 去世 ， 又 全部 留給 了 我 。 我 父親 先前 已經 為 我 繼母 預留 了 一 筆 錢 ， 所以 她 沒有 多 得到 任何 財產 。 財產 全部 都 是 我 的 ， 我 ── 事實 上 ， 我 是 美國 最 有錢 的 女人 之 一 ， 邁克 。 」 「 老天 ， 」 我 說 。 「 我 不 知道 … … 沒 錯 ， 你 想 得 對 。 我 並 不 知道 是 這麼 回 事 。 」 「 我 不 想 讓 你 知道 ， 我 不 想 告訴 你 。 這 就 是 為什麼 我 很 怕 說出 我 的 名字 ── 芬妮拉‧古德曼 。 其實 是 古特曼 才 對 ， 可是 我 想 你 可能 知道 古特曼 這 個 姓氏 ， 所以 我 故意 含糊其 詞 ， 說成 了 古德曼 。 」 「 沒 錯 ， 」 我 說 。 「 我 好像 曾經 看過 古特曼 這 個 姓氏 。 不過 即使 你 當時 告訴 了 我 ， 我 也 不 知道 。 很多 人 的 姓氏 都 跟 這 個 很 像 。 」 「 這 就 是 為什麼 ， 」 她 說 。 「 我 一直 與世隔絕 ， 就 像 坐牢 似的 。 我 有 偵探 保護 ， 男孩子 連 跟 我 說話 都 要 受到 嚴格 的 審查 。 不管 我 交 了 什麼 朋友 ， 他們 都 要 確定 這 人 適不適合 做 我 的 朋友 。 你 不 知道 這 有 多 可怕 ， 是 多麼 可怕 的 牢獄 生活 ！ 可是 現在 ， 一切 都 過去 了 ， 而 如果 你 不 介意 ── 」 「 我 當然 不 介意 ， 」 我 說 。 「 我們 會 很 快樂 。 事實 上 ， 你 越 有錢 我 越 高興 ！ 」 我們 都 笑 了 。 她 說 ： 「 我 喜歡 你 ， 是 因為 你 什麼 事 都 自然 以 對 。 」 「 除此之外 ， 」 我 說 。 「 我 想 你 得 繳付 很多 的 稅 ， 對 不 對 ？ 這 是 我 這 種 窮人 的 諸多 好處 之 一 。 我 賺 的 每 一 毛 錢 都 進 了 我 的 腰包 ， 誰 也 拿 不 走 。 」 「 我們 會 擁有 自己 的 房子 ， 」 愛荔 說 。 「 蓋 在 吉卜賽 莊園 的 房子 。 」 這 時候 她 突然 微微 顫抖 。 「 你 不 冷 吧 ， 親愛的 ？ 」 我 說 ， 一面 抬頭 看看 陽光 。 「 不 冷 ， 」 她 說 。 天氣 其實 非常 熱 。 我們 簡直 是 在 烤 太陽 ， 彷彿 置身 於 法國 南部 。 「 我 不 冷 ， 」 愛荔 說 。 「 只是 ， 那 個 女人 ， 那 天 那 個 吉卜賽人 … … 」 「 噢 ， 別 去 想 她 。 」 我 說 。 「 她 一定 是 瘋 了 。 」 「 你 想 她 是 真的 認為 那 塊 地 被 下 過 詛咒 嗎 ？ 」 「 我 想 吉卜賽人 就 是 那樣 。 你 知道 ， 總是 為 某些 詛咒 之類 的 東西 又 歌 又 舞 的 。 」 「 你 了 解 吉卜賽人 嗎 ？ 」 「 一無所知 ， 」 我 說 的 是 真話 。 「 愛荔 ， 如果 你 不 想 住在 吉卜賽 莊園 ， 我們 可以 到 其他 地方 買 幢 房子 。 威爾斯 山巔 、 西班牙 海岸 ， 義大利 山 邊 。 桑托尼克 同樣 可以 在 那裏 為 我們 蓋 房子 。 」 「 不 ， 」 愛荔 說 。 「 我 就 是 要 它 。 就 在 那 個 地方 ， 我 第一 次 看到 你 沿著 小徑 走來 ， 突然 出現 在 彎處 ， 然後 你 看見 了 我 ， 停下 腳步 望 著 我 。 我 永遠 也 不會 忘記 。 」 「 我 也 是 ， 」 我 說 。 「 所以 ， 房子 一定 要 蓋 在 那裏 ， 由 你 的 朋友 桑托尼克 來 蓋 。 」 「 我 希望 他 還 活 著 ， 」 我 說 ， 語氣 帶 著 心痛 和 不安 。 「 他 有 病 。 」 「 噢 ， 他 還 活 著 ， 」 愛荔 說 。 「 真的 ， 我 去 看 過 他 。 」 「 你 去 看 過 他 ？ 」 「 是 的 ， 就 是 我 去 法國 南部 的 時候 。 他 住在 當地 一 家 療養院 裏 。 」 「 愛荔 ， 你 越來越 令 我 刮目相看 了 。 你 做 事 真是 面面俱到 。 」 「 我 想 ， 他 是 個 很 棒 的 人 ， 」 愛荔 說 。 「 不過 也 很 嚇人 。 」 「 他 嚇著 你 了 ？ 」 「 是 的 。 不 知 為什麼 ， 他 讓 我 感到 非常 害怕 。 」 「 你 有 對 他 提到 我們 ？ 」 「 有 ， 沒 錯 ， 我 是 提 了 。 我 把 我們 的 事 都 告訴 了 他 ， 包括 吉卜賽 莊園 和 那 幢 房子 。 他 告訴 我 ， 我們 得 在 他 身 上 賭 一 賭 。 他 病 得 很 厲害 。 他 認為 他 還 有 時間 去 看 那 個 地方 ， 為 它 設計 、 構圖 ， 把 所有 的 藍圖 都 繪製出來 。 他 說 他 如果 在 房子 完工 前 就 死 了 ， 他 也 不會 在意 。 可是 我 告訴 他 ， 」 愛荔 繼續 說 。 「 房子 完工 前 他 不能 死 ， 因為 我 要 他 眼看著 我們 住進去 。 」 「 那 他 怎麼說 ？ 」 「 他 問 我 決定 嫁給 你 是 不 是 腦筋 清醒 ， 我 說 當然 是 。 」 「 然後 呢 ？ 」 「 他 說 他 不 知道 你 是 不 是 清醒 。 」 「 我 當然 知道 我 在 做 什麼 ， 」 我 說 。 「 他 說 ： 『 古特曼 小姐 ， 你 一向 很 清楚 你 要 走 的 路 ， 』 他 又 說 。 『 你 走 的 路 都 是 你 想 走 的 ， 因為 那 是 你 的 選擇 。 可是 邁克 ， 』 他 說 。 『 可能 會 走錯 路 。 他 還 不 夠 成熟 ， 不 知道 該 走 什麼 路 才 對 。 』 我 告訴 他 ， 」 愛荔 說 。 「 『 他 和 我 在一起 會 很 安全 』 。 」 她 有 高度 的 自信 。 不過 我 對 桑托尼克 說 的 話 非常 生氣 。 他 就 像 我 母親 ， 永遠 比 我 自己 更 了 解 我 。 「 我 知道 我 要 走 什麼 路