在 俄國 菜館 統廂房 抄 壁報 的 情形 。 她 的 嘴 包 不住 笑 ， 好像 這 記憶 是 很 愉快 的 。 「 那 天 還是 我們 第一 次 見面 ， 馮文淑 解釋 地 接嘴 說 ： 「 我 還 看見 你 咬 手指頭 。 馮文淑 笑 了 。 「 真 不 害羞 ， 這樣 大 的 人 還 吃 手指頭 ！ 吳平 過來 奚落 周欣道 。 「 哪 個 跟 你 講話 ！ 你 這 個 小 漢奸 。 周欣 笑罵 道 。 「 我 不 是 漢奸 ， 我 已經 反正 了 ， 吳平 得意 地 回答 ； 他 又 指 著 姚民瑞 弟兄 ： 「 他 兩 個 還 是 我 的 俘虜 ！ 眾人 大聲 笑起來 。 只有 方群文 板 著 面孔 不 做聲 ； 她 看見 楊文木 一 個 人 先 走開 了 ， 便 靜靜 地 跟著 他 走下 樓 去 。 「 不要 耽擱 了 ， 我們 下去 罷 ， 現在 要 開始 了 。 方 天行 大聲 催促 道 。 「 好 ， 我們 就 下去 ， 吳平 、 吳民瑞 幾 個 人 附和 道 。 他們 擁 著 方天行 下樓 去 。 方天行 在 樓梯 上 還 回 過 頭 來 囑咐 道 ： 「 馮 同志 ， 你們 要 來 呀 。 「 我 就 來 ， 我 就 來 ！ 馮文淑 不加 思索 地 答道 。 她 等 方天 行走 了 ， 忽然 側 過 臉 低聲 對 周欣 說 ： 「 方群文 今天 好像 很 不 高興 ， 板起 面孔 ， 一 句 話 也 不 說 。 她 有 什麼 事情 ？ 「 我 也 不 知道 ， 周欣 搖搖頭 答道 ， 她 馬上 想起 了 一 件 事情 ， 便 加 一 句 ： 「 昨天 她 接過 一 封 信 ， 不 曉得 信 上 說 些 什麼 話 。 「 你 沒有 問 她 ？ 馮文淑 說 。 「 你 知道 她 的 古怪 脾氣 。 她 不 高興 的 時候 ， 你 問 她 ， 她 一 個 字 也 不 說 。 周欣 答道 。 張利英 剛剛 跟 曾明遠 講完 話 ， 走 了 過來 ， 聽見 她們 的 問答 ， 便 插嘴 說 了 一 句 ： 「 她 昨天 剛 知道 一 件 不幸 的 事情 。 「 什麼 事 ？ 什麼 事 ？ 你 告訴 我 。 那 兩 個 年輕 女子 齊聲問道 。 「 她 的 家 完 了 。 張利英 嘆息 地 答道 ， 她 覺得 心 很 不 好過 。 「 她 家 還 有 什麼 人 ？ 兩 個 人 又 是 差不多 齊聲 發問 。 「 真是 好奇 的 女孩子 ！ 這樣 的 故事 不 是 到處 都 有 嗎 ？ 你們 還要 多 問 ！ 張利英 責備 似地 說 。 「 不 是 ， 我們 是 同情 她 。 馮文淑 馬上 接嘴 說 ， 她 不肯 讓 周欣 先 開口 。 張利英 溫和 地 看 了 馮文淑 一 眼 ， 用 了 嘆息 的 聲音 說 ： 「 其實 完 了 倒 好 ， 也 省得 牽掛 ， 現在 究竟 確定 了 。 她 想起 了 方群文 告訴 她 的 話 ， 又 像 長姊 那樣 地 說 ： 「 你們 是 不會 了解 的 。 「 我們 去 ， 我們 快 去 安慰 她 ！ 馮文淑 並 沒有 了 解 張利英 的 意思 ， 她 只 覺得 自己 的 同情心 越來越 強 ， 她 再 也 忍不住 ， 便 拉 著 周欣 的 手 說 。 兩 個 人 匆匆 地 走下去 了 。 她們 用 快步子 走下 樓梯 ， 馮文淑 覺得 旗袍 的 下 幅 有點 妨礙 她 的 腿 ， 便 抱怨 道 ： 「 這 種 討厭 的 衣服 ， 下 回 我 一定 不 穿 它 。 張利英 望 著 她們 的 背影 ， 曾 明遠 羨慕 似地 稱讚 了 一 句 ： 「 到底 是 她們 年輕 些 。 他 臉 上 浮出 了 微笑 。 下面 ， 碉堡 門 前 攤開 一 片 陽光 。 視野 突然 開闊 了 。 草香 、 土香 跟著 新鮮 的 微風 來 迎接 她們 。 兩 個 人 好像 被 風 吹落 似地 跳到 地 上 了 。 方天行 和 幾 個 同志 正 拿 著 抗戰 歌譜 隨意 哼 著 。 他 看見 她們 出來 ， 高興 地 說 ： 「 我們 在 等 你們 。 馮文淑 答道 ： 「 你們 先 唱 罷 。 讓 我們 歇 一會兒 。 她 用 眼光 找尋 方群文 。 那 個 同伴 孤獨 地 坐 在 一 塊 大 石頭 上 ， 臉 向 著 山 下 ， 似乎 在 眺望 山塒 中 那 一帶 楓林 。 楊文木 也 獨自 沉思 地 踱來踱去 。 她 覺得 奇怪 。 不過 她 也 不 去 管 楊文木 ， 就 一直 向 著 方群文 走去 。 拗 馮文淑 到 了 方群文 的 身邊 ， 周欣 也 跟著 到 了 。 方群文 連 頭 也 不 掉過來 ， 好像 不 知道 她們 走近 了 一樣 。 在 那邊 方天行 領 著 眾人 開始 了 抗戰 歌曲 的 合唱 ， 馮文淑 想 ： 也許 是 歌聲 把 腳步聲 掩蓋 了 。 她 正 要 開口 喚 方 群文 ， 就 聽見 了 周欣 的 聲音 ： 「 方群文 同志 。 周欣 提高 聲音 再 喚 了 一 次 。 方群文 吃驚 地 突然 掉 過 臉 來 。 她 含糊 地 答應 一 聲 ： 「 。 臉色 很 陰沉 ， 好像 永遠 不 曾 受到 陽光 照耀 似的 。 眼神 也 顯得 無力 ， 但是 它們 似乎 隱藏 了 許多 東西 。 眼睛 是 乾燥 的 。 她們 現在 才 覺得 她 在 一 天 的 功夫 就 瘦 了 許多 。 馮文淑 下樓 時 覺得 有 許多 話 要 對方 群文 說 ， 這時 卻 被 一 個 簡單 的 「 字 窘住 了 。 一 個 「 我 字 在 她 的 喉管 梗住 ， 她 不 知道 要 怎樣 才 可以 表達出 她 的 感情 。 她 側 過 臉 看 周欣 ， 周欣 也 正 掉頭 來 看 她 ， 周欣 的 眼光 在 問 ： 「 說 什麼 ？ 馮文淑 用 眼睛 回答 ： 「 你 先 說 。 「 你們 不 去 唱歌 ？ 還是 方群文 先 開口 ， 她 乾巴巴 地 問道 。 周欣 覺得 有 話 說 了 ， 便 答道 ： 「 我們 聽說 你 得到 不 好 的 消息 ， 是 那 件 不幸 的 事情 … … 方群文 連忙 打斷 周欣 的 話 ， 她 冷冷 地 說 ： 「 已經 過去 了 。 她 好像 不 願意 別人 在 她 面前 提起 那 件 事情 似的 。 「 我們 怕 你 心 難過 。 你 今天 一 句 話 也 不 說 。 其實 大家 都 … … 馮文淑 連忙 接下去 說 ， 她 覺得 喉管 突然 暢通 了 。 但是 她 剛剛 說到 「 都 字 ， 方群文 又 把 她 的 嘴 堵住 了 。 「 我 也 曉得 ， 方群文 冷冷 地 說 ， 聲音 不 高 ， 但 很 清晰 ， 她 頻頻 地 點 著 頭 。 「 我 感謝 你們 的 好意 。 她 勉強 地 笑 了 笑 ， 這 笑容 也 是 冷冷 的 。 「 是 張利英 告訴 你們 的 嗎 ？ 她 突然